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En una ocasión le 
dedicaría estas pa-
labras: Rosario, me 
parece que están des-
pertándose en mí muy 
inefables ternuras; me 
parece que podré yo 
amar sin arrepentimien-
to y sin vergüenza

La  belleza de la dama despertó no pocas pasiones en su época.

Al hablar del más intelectual de 
los cubanos, es recurrente hacer 
énfasis en el hombre que vio más 
allá de su época y que, a pesar de 
su prematura muerte, nos legó para 
todos los tiempos un ideario que ha 
trascendido generaciones porque 
se trata del escritor y poeta más 
prominente de su tiempo. Pero… 
¿poeta y hombre, acaso, dos cosas 
distintas?  

Esa es la interrogante que 
expresa la esencia que refleja la vi-
sible humanidad del Martí al desnu-
do, pues, además de ser el hombre 
de pensamiento y acción, el político 
eminente y el intelectual de pluma 
exaltada y palabra fascinante, fue 
capaz de vivir las más profundas 
sensaciones de una intensa vida 
amorosa que no siempre le depa-
ró triunfos, sino también algunas 
decepciones.

De ellas, una de las de mayor 
trascendencia fue el rechazo de una 
de las mujeres que más encarnó 
los sentimientos y la sensualidad 
de su época: la mexicana Rosario 
de la Peña y Llerena. 

Su primer acercamiento a esta 
mujer estuvo asociado a su arribo 
a la capital azteca en los primeros 
días de febrero de 1875. Invitado 
a una de las peñas literarias que 
se desarrollaban en la morada de 
Rosario por los compañeros de la 
redacción de la Revista Universal, 
le fue presentada por medio de 
su amigo médico y poeta Juan de 
Dios Peza. Allí se daban cita los 

más valiosos poetas, escritores y 
filósofos del México de su tiempo, 
quienes, deslumbrados por los 
encantos de Rosario, pretendían 
encontrar la ocasión para cautivar 
a la joven mexicana. 

Rosario de la Peña y Llerena, 
nació el 24 de abril de 1847 en la 
ciudad de México, en el seno de 
una familia acomodada. Se ins-
truyó en música, pintura y poesía, 
además de otras artes u oficios. 
Destaca que, a pesar de no haber 
sido escritora, por haberse rodeado 
de lo mejor de la intelectualidad 
mexicana de su momento, su nom-
bre está vinculado a la historia de 
la literatura de ese país.

A sus 28 años poseía una 
atrayente personalidad; cautivaba 
por su inteligencia y por la forma 
de proyectarse que la propia edu-
cación familiar le había facilitado. 
Entre sus méritos sobresalen haber 
sido una buena declamadora y una 
excelente oradora, destacadas cua-
lidades que impresionaron más que 
su propia belleza natural. 

Martí tampoco quedaría aje-
no a esos encantos, lo que dejó 
plasmado en el hermoso poema 
dedicado a su musa que tituló con 
su nombre: Rosario. Visiblemente 
cautivado lo dejaría la mexicana y 
de ello da fe la pasión con la que 
le dedicó sus versos. 

El joven orador por excelencia 
mostró sus dotes de tribuno desde 
edad temprana. También poseía 
una gran facilidad para dar rienda 
suelta a su lirismo y hacer un uso 
elegante de las palabras. Baste 
señalar una de sus obras poéticas 

más encumbradas, escrita a peti-
ción de su amigo Enrique Guasp: 
Amor con amor se paga. 

Si de derroche de galantería y 
de pasión se trata, solo bastaría 
acercarnos al extenso epistolario 
martiano, dentro del cual se en-
cuentran aquellas cartas de amor 
dedicadas a la mexicana que des-
pertó su pasión. En ellas sobresale 
la grandeza y benevolencia con la 
que de forma poética le escribiera 
para transmitirle lo más puro de 
sus sentimientos. 

En una ocasión le dedicaría es-
tas palabras: “Rosario, me parece 
que están despertándose en mí 
muy inefables ternuras; me parece 
que podré yo amar sin arrepenti-
miento y sin vergüenza (…)”. 

No obstante, no fue Mar tí 
el único hombre que se rindiera 
cautivado ante los encantos de la 
joven.  Resalta que en una de estas 
misivas hace alusión a la muerte 
del poeta y dramaturgo Manuel 
Acuña Narro, quien es conside-
rado uno de los más destacados 
representantes del romanticismo 
mexicano y quien también dedicó 
lo más sobresaliente de su obra 
poética a Rosario, a quien apodaron 
para entonces la musa insensible. 
A ella justamente fue a quien el 
poeta suicida dedicaría su célebre 
poema Nocturno.

Los azares de la vida amorosa 
de aquella mujer, convertida en 
el eje central de una agrupación 
literaria masculina, no pasaron 
desapercibidos en las tertulias 
y discusiones literarias; algunos 
contrarios a la actitud de la joven 
y otros que sin remordimiento 
ni cuestionamientos morales la 
apoyaban, como fue el caso de 

El amor imposible de José Martí 
El primer acercamiento del Maestro a Rosario de la Peña y Llerena estuvo asociado a su arribo a la capital azteca en los primeros 
días del mes de febrero de 1875 

José Martí. Sus pronunciamientos 
tuvieron siempre el objetivo de de-
fenderla, ya que todos le imputaron 
la muerte del desdichado Acuña.

“Quien sueña con ideas de 
libertad profunda, reconoce la más 
alta de todas: la del sentimiento. 
Rosario no podía amar al triste Acu-
ña ni aunque le inspirase lástima, 
pues al corazón no se le manda”.

anhelaba. Su declaración amorosa 
fue rechazada y este desdén lo 
marcó sin lugar a duda. 

Como el Maestro, muchos 
creyeron conquistarla, pero nin-
guno la alcanzó completamente. 
Rosario de la Peña aprisionó sus 
afectos en una muralla de piedra. 
En el caso de Martí, ni siquiera el 
romance que vivió con la famosa 
actriz Concha Padilla pudo hacerlo 
olvidar aquel amor que le resultaría 
imposible.

Su amigo Manuel Mercado hizo 
cuanto pudo por que entrara en 
relaciones con una hermosa joven 
que conoció en la puesta en esce-
na y estreno de Amor con amor se 
paga: Carmen Zayas Bazán. Con 
esta mujer no solo concibió casar-
se pese a los propios infortunios 
de su vida, sino que además se 
convertiría años más tarde en la 
madre de su hijo José Francisco. 
El amor que sintió Martí por la 
linda camagüeyana fue instintivo, 
atendiendo más a la belleza física 
que a sus condiciones caractero-
lógicas. 

No obstante, aquel aciago 
desdén amoroso lo dejó marcado, 
y difícil sería para él superar un 
sentimiento tan profundo, al tratar-
se de una mujer que los poetas de 
su tiempo representaban no solo 
como el símbolo de lo femenino, 
sino también como la esencia más 
pura de la belleza.

Rosario de la Peña, anciana ya, 
próxima a cumplir sus 77 años, fue 
entrevistada para el diario Excelsior 
y entre otras interrogantes se le in-
quirió: “Con esta galería de ilustres, 
¿quién le simpatizaba más?”. Y 
ella le respondió: “Pepe Martí, ¡qué 
duda cabe!”.

Los acontecimientos asociados 
a las pasiones encarnadas por la 
mexicana la hicieron de por sí fa-
mosa. Muchos quisieron, atraídos 
más que por su belleza y encantos, 
el desafío de conquistar aquel co-
razón indiferente y nuestro Martí 
no fue la excepción. Él dedicaría 
semanas más tarde este escrito en 
prosa: “Soy excesivamente pobre y 
rico en vigor y afán de amar”.

Seducida por su carácter e in-
teligencia, Rosario mantuvo vivas 
las esperanzas del Apóstol. La hizo 
sentir orgullosa, pero no le corres-
pondió con el mismo fervor que él 

Martí dejó plasmada su admiración por esta mujer en el hermoso poema que tituló con su nombre: Rosario.


