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Un entusiasta equipo de reporteros y diseñadores se encargaba de preparar diariamente la edición.

Aquella madrugada se antojaba breve, 
porque faltaba poco para la salida del sol y 
aún quedaba trabajo por hacer, aunque en 
una sincronización casi perfecta, todos cum-
plían su tarea con la precisión de un equipo 
multidisciplinario en una complicada cirugía.

La ruidosa rotativa rugía una y otra vez 
para encontrar el “encaje” adecuado. Los 
osados operadores, embarrados de grasa y 
tinta de imprenta, ajustaban la vieja máquina 
con “colorete” hasta que la bobina de papel 
gaceta comenzó a salir con las páginas 
correctamente impresas de la edición inicial 
del periódico Escambray.

En la cabeza de los ejemplares frescos 
se leía: 4 de enero de 1979, Año Veinte 
de la Victoria. Este autor tomó uno y se lo 
autobsequió como regalo de su cumpleaños  
25, que coincidió con el suceso. 

La veintena de personas con edades 
diversas que se arremolinaban cerca de la 
“boca” por donde comenzaron a salir una fila 
de periódicos doblados no era consciente de 
su protagonismo en un acontecimiento único 
para aquellas generaciones de espirituanos.

 ¿CÓMO INICIÓ ESTA AVENTURA?

Corría la segunda mitad de 1977, casi un 
año después de creada la provincia de Sancti 
Spíritus, que “tenía solo los límites provincia-
les”, repetía una y otra vez Joaquín Bernal 
Camero, a la sazón el primer secretario del 
Partido en la naciente provincia.

“Tenemos que hacer un periódico”, se le 
escuchaba decir al argumentar que sería aglu-
tinador de masas, creador de una identidad 
regional y vía para informar a la población. 

“Se dice que los periódicos provinciales 
destilan azúcar (en alusión a las informacio-
nes sobre la zafra azucarera), pero quiero que 
este destile sangre”, refería con crudeza en el 
sentido de la necesaria crítica y enfrentamiento 
a los problemas que perjudican a la sociedad.

Con voluntad, sin recursos asignados en 
ningún plan, ni siquiera un presupuesto míni-
mo o personal propio, comenzó con fuerza la 
etapa final para crear el diario local, “a como 
diera lugar”. Antes se dieron algunos pasos, 
pero ahora se trataba de asaltar la meta.

Previamente, otros avanzaron en micro-
localizar el sitio adecuado: un almacén con 
poco uso al lado de una casa familiar en cuyo 
garaje soterrado funcionaba una Zona de los 
CDR. En esa misión estuvo Delvis Aquino, 
quien se ocupaba de las cuestiones admi-
nistrativas en paralelo a sus obligaciones en 
el Comité Provincial del Partido.

El romántico nacimiento de Escambray

Una instantánea al plantel periodístico en 
septiembre de 1977 arrojó que había siete 
periodistas profesionales (dos redactores 
de Radio Sancti Spíritus, cuatro periodistas 
de Vanguardia y el corresponsal de Juventud 
Rebelde), de ellos solo tres graduados univer-
sitarios; aparte, dos comentaristas deportivos 
radiales que alternaban sus labores como pro-
fesor y laboratorista clínico, respectivamente, y 
un movimiento de corresponsales voluntarios 
aglutinados en el Inder, los CDR y la UJC.

En las artes gráficas la escena era peor, 
pues en los oficios necesarios no había 
residente con experiencia en el territorio o 
al menos conocimientos rudimentarios del 
proceso productivo de un rotativo.

UTOPÍA VS. REALIDAD OBJETIVA

Se enfrentaba así una utopía que la lógica 
inducía a la imposibilidad de su realización 

y debía quedar como un deseo. No dude el 
lector en concluir que en casos similares el 
abandono de la quimera es la más común 
de las actitudes. 

Pero se impuso la filosofía del voluntaris-
mo alimentado por un proceso romántico, en 
el cual un puñado de enamorados rasgaron 
sus vestiduras y emprendieron una quijotes-
ca cruzada para enfrentar molinos de viento 
y sacar conejos del sombrero del mago.

Un espirituano, Juan Rush, era en aquel 
entonces el jefe del taller del periódico Ahora, 
de Holguín, y su “reclutamiento” se produjo 
con la única oferta del reclamo a colaborar 
con su pequeña patria, la ciudad del Yayabo, 
sin promesa material alguna. 

Con hierros viejos y equipos casi inservi-
bles comenzó la tarea de crear una línea de 
impresión, para la cual hasta fue necesaria 
la “apropiación no autorizada” de elementos 
almacenados en alguna imprenta capitalina 
en desuso.

La tecnología de la estereotipia, basada 
en moldes de acero que conformaban letras 
y paneles de plomo (tejas por su forma), 
requería de un complejo proceso de armado 
a mano de los textos y fotos de cada página, 
una tarea artesanal que demanda de habili-
dades manuales de sus hacedores.

Los talleres del periódico Vanguardia, 
de Villa Clara, fueron las aulas donde se 
formaron algunas de las especialidades más 
necesarias en esos oficios. 

Por su parte, el rescate de la máquina 
principal (rotativa) y algunos equipos comple-
jos como los linotipos, descansaron en unos 
mecánicos industriales, quienes hicieron 
gala de ingenio para reanimar artefactos de 
la primera mitad del siglo XX, sin planos o 
conocimiento previo alguno.

UN PERIÓDICO NECESITA PERIODISTAS

Escambray desafió en los primeros 
momentos de su gestación esta verdad 
de Perogrullo, pues apenas contaba con 

cuatro periodistas en solitario para hacer la 
confección de un diario de igual cantidad de 
páginas en el formato sábana (doble de los 
actuales tabloides).

En meses había que formar periodistas 
emergentes, pero primero era necesario 
buscar los candidatos entre profesionales 
de otras especialidades o personas con la 
cultura suficiente para asimilar la técnica 
periodística. Esa tarea el Partido la asignó al 
experimentado reportero Raúl García, quien 
me sumó a esa misión.

La cantera fue disímil: un filólogo, un his-
toriador, un poeta, varios profesores, un labo-
ratorista clínico, una técnico en farmacia, dos 
graduados de bachillerato, un expendedor 
de combustible, corresponsales voluntarios, 
obreros de diversos niveles de escolaridad, 
por solo mencionar algunos ejemplos más 
elocuentes.

A este autor le correspondió organizar el 
plan de estudio que ejecutó junto a colegas 
de experiencia y así comenzó un curso in-
tensivo en una terraza interior del Museo de 
Arte Colonial. Las autoridades provinciales 
trajeron después a un académico de la Uni-
versidad de Oriente, Rafael Lechuga, quien 
se puso al frente del entrenamiento.

EL PERIÓDICO EN SECO

Otra personalidad del periodismo cubano, 
Guillermo Lagarde, fue igualmente convocado 
para que ayudara a organizar la rutina pro-
ductiva de Escambray y conformar la carta 
editorial. Su obra maestra fue “el periódico 
en seco”.

La Biblioteca Provincial Rubén Martínez 
Villena prestó su gran salón de lectura del 
segundo piso y allí se armó la primera “re-
dacción” de Escambray.

En el papel de director estaba el propio 
Lagarde y este servidor era su lugarteniente 
en una suerte de jefe de información-redac-
ción como interfase con aquellos periodistas 
emergentes que hacían sus prácticas en la 
búsqueda y elaboración de los materiales 
con la calidad y agilidad cercana a un diario.

Como sucede en el cierre de la edición de 
un periódico, se escuchaban gritos, gente que 
corría de uno a otro puesto llevando notas y 
revisando contenidos, mientras formatistas 
emplanaban cada página y las dejaban listas 
para enviar a la inexistente imprenta siguien-
do un riguroso cronograma. 

Para encabezar aquel proceso fundacio-
nal, el Buró Provincial del Partido designó 
directora a Fe Dora Fundora Cruz, una ex-
perta enfermera neonatóloga con premios 
internacionales en su especialidad, como 
el Florencia Nightingale y sin ningún vínculo 
previo con el periodismo. 

De más está decir que los desacuerdos y 
las críticas llovieron dentro y fuera del gremio, 
pero la modestia, capacidad aglutinadora, el 
cariño y la vocación por aprender la profesión, 
acalló los señalamientos y su impronta sentó 
un precedente que reconoce el colectivo que 
condujo y está plasmada en las ediciones 
de su etapa.

Un toque original lo constituyó la en-
cuesta popular para escoger el nombre de 
la publicación, donde fueron punteros “Siga 
la marcha”, “El espirituano”, “El Fénix” y 
“Escambray”, cada uno con apasionados 
defensores y enjundiosos argumentos.

Estas son algunas pinceladas de cómo 
nació el periódico Escambray, el imposible 
que el romántico voluntarismo hizo real: una 
obra cimentada en el amor de sus creadores.

* A solicitud del Partido en Sancti Spíritus, 
el autor fue designado por Juventud Rebelde para 
ayudar a la fundación de Escambray alternando 
su trabajo como corresponsal de aquel periódico 
en la provincia.

En rudimentarios equipos de impresión y con mucho empeño de sus operadores veía la luz Escambray 
en los primeros tiempos. /Fotos: archivo

“A los revolucionarios se les ha acusado siempre de querer cosas imposibles, de querer cosas utópicas. A Martí lo acusaron una 
vez de soñador, y Martí respondió que los sueños de hoy serán las leyes del futuro”. Fidel Castro Ruz, 20 de diciembre de 1982


