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ENRIQUE OJITO LINARES

LA luz de una chismosa en
A un bohio, alla donde el diablo

dio las tres voces, en una
esquina de Jatibonico, conocié a
Guillermo Tell, y hasta se puso en
la piel del hijo del cazadory del pro-
pio ballestero, cuando este se vio
obligado a disparar la flecha contra
la manzana que, a duras penas,
sostenia el nifo en la cabeza. Qui-
za, desde entonces, Yoleisy Pérez
Molinet piense mas en el préjimo
que en ella misma.

Y supo de este héroe suizo y de
tantos otros personajes, gracias a la
amabilidad de José Garcia, un guaijiro
culto que le abri6 las puertas de su
casa de palma y techo de guano.
Para este montuno y la hoy editora
general de Escambray, aquel cuarto,
atestado de revistas y libros, era la
copia de la mitica biblioteca de Ale-
jandria. Lo adivino por la pasion con
que habla; alli se sentia como tojosa
en la llanura.

He de imaginarla por la guar-
darraya, flaca como un garabato
—hoy tampoco luce muchas car-
nes—, sorteando los charcos, en
compania de su hermano, para
llegar hasta aquella mole de con-
creto y cabilla que la Revolucion
planté en Reforma 6, a solo un
paso de Ciego de Avila, para que
los estudiantes aprendieran que la
comida no caia del cielo.

En aquella secundaria basica en
el campo, donde su mama Maira tra-
bajaba en la cocina, Yoleisy descubrid
la television; tendria siete anos y, por
ese tiempo, Cuba se paralizaba a las
7 y 30 de la noche para disfrutar de
la aventura de turno, El halcon.

De la rebeldia de Mehmed, una
version turca de Robin Hood, ante
el senor feudal y de su sentido de
la justicia bebi6 la colega; que llega
a ser lava y volcan, si alguien osa
tocarles a los suyos, incluidos sus
subordinados.

Dificil que ello lo crea hoy su
maestro Eloy, de la pequena escue-
lita en Reforma 6. Dicen que aquella
nina no era capaz de matar ni una
mosca. Similar ocurrié al mudarse
para Las Charcas, en Jatibonico. Con
11 anos en las costillas, tampoco

Pérez Molinet integra nuestro colectivo desde el 2004. /Foto: Oscar Alfonso

solia mataperrear en el barrio. Sus
munecas eran los libros.

En la etapa de Secundaria
tampoco desaparecié el amor de-
clarado de Yoleisy hacia la lectura,
evidente, luego, en sus habilidades
en la escritura en los concursos de
Espanol y Literatura, sobre todo
en sus tiempos en el Instituto Pre-
universitario de Ciencias Exactas
Eusebio Olivera, de Sancti Spiritus.

Pese a su inclinacién hacia las
letras, cuando tuvo entre sus manos
la boleta para optar por la carrera
universitaria se vio frente a un dile-
ma: su mama sofaba ver a su hija
con el estetoscopio cenido al cuello
y descansando sobre la blanca bata.
Aunque, a decir verdad, a Maira lo
que le preocupaba era la distancia,
la distancia que podia tomar de ella
la nina de sus 0jos.

Aun asi, luego de pedir con-
sejo a un matrimonio del propio
Jatibonico: él, reportero y su com-
panera, psicéloga, la muchachita
optdé por Periodismo. Mas, debia
vencer otro escollo: la prueba de
aptitud. Y cuando Pérez Molinet
creia haberse llevado el gato al
agua, la interrogante venida de un
miembro del tribunal —profesor de
la Universidad de La Habana— la
encogié al tamano de un zunzun:

—:¢Conoces a Senel Paz?

—No.

Dijo “No” con tanto susto que
el profesor debi6 leerlo en la mueca
timida dibujada en la jovencita de
Las Charcas. Por suerte, un colega
de Escambray, en especifico, Israel
Hernandez, hizo la salvedad: en ese
tiempo, pocos espirituanos conocian
el relato El lobo, el bosque y el hombre
nuevo, de ese autor, no publicado
hasta esa fecha por ninguna editorial
de alcance nacional, y Titon y Tabio
tal vez no planificaban filmar todavia
ni una escena de Fresa y chocolate,
inspirada en el cuento del escritor
de origen espirituano, Premio Juan
Rulfo (1990).

A finales de agosto de 1991,
gracias a la gestion de su padrastro
Gino se vio encima de una Girén
rumbo a La Habana. A su lado, Mai-
ra. A Yoleisy le pareci6 que a la ca-
pital cubana la habian mudado para
Hong Kong; para la Conchinchina,
aseguraria la mama. Jadeando por
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tantos kilémetros dejados atras,
arrib6é la guagua a la residencia
estudiantil de Fy 3ra.

Nunca antes Yoleisy habia pues-
to un pie en un elevador. En el piso
15 le asignaron el cuarto. Le cogid
tanto miedo a aquel armatoste,
que, cuando baj6é por primera vez,
lo hizo por la escalera.

El lunes 2 de septiembre se
estrenaba como estudiante uni-
versitaria. Pronto afianzaria su
pasion por las letras. A gran parte
de sus companeros de clases les
daba urticaria ejercitar las lineas
de conexién en Gramatica; una
especie de resonancia magnética
a la construccién de los textos,
que revela si usted redacta claro,
medio enmaranado o enmaranado
y medio. Yoleisy disfrutaba, como
pocos, aquellos andlisis sintacti-
cos. Segln parece, nacia en ella la
editora de puro linaje que es, desde
hace anos, en Escambray.

Como le sucedié al resto de
sus colegas, para ella cursar la
universidad devino una carrera de
resistencia. EI Campo Socialista y
su torre-campanario mas portento-
sa, la Unién Soviética, se habian
desplomado, y el alud de escom-
bros y de desesperanzas intentaba
borrar la Revoluciéon cubana del
mapa geopolitico mundial.

De tanto caminar, hizo un trillo
desde Fy 3ra. hasta la Terminal de
Omnibus Nacionales. De vez en vez,
su familia de Jatibonico organizaba
colectas para enviarle por guagua lo
mismo un punado de arroz que unos
limones o dos huevos, que freia en
el cuarto en aquel artefacto de la-
drillos refractarios llamado hornilla;
por supuesto, si habia electricidad.

—La situacion del pais esta
mala ahora; pero, jqué va!

Lo acuna quien subi6 y bajo la
escalinata de la mas encumbrada
universidad cubana luciendo blusas
y vestidos hechos con sacos de
harina, tenidos artesanalmente. Y
Yoleisy jamas se sintié6 menos que
nadie. Era lo que su mam@ le podia
dar; su Maira, la que casi pierde los
0jos por tanto humo, por tanta leha
prendida delante de un fogén en
este o aquel centro de trabajo, para
mantenerla a ella y a su hermano.

A pesar de haber pasado mas
trabajo que un forro de catre en la
universidad, Pérez Molinet sostiene
que el hambre no le tir6 la alegria
al fondo del pozo. Ni a ella ni a sus
amigos espirituanos. Alude a Roge-
lio Rodriguez Rabi, Osliani Figuei-
ras Lorenzo y Alain Jiménez Diaz
—egresados con anterioridad—,
quienes le hablaron maravillas del
ambiente creativo existente en Ra-
dio Sancti Spiritus, promovido por
la periodista Elsa Ramos Ramirez, a
la saz6n subdirectora del area infor-
mativa. En efecto, llegada la hora,
tocé puertas y lo logré: su debut
profesional en septiembre de 1996
seria en la emisora, no en Escam-

bray, como indicaba inicialmente la
boleta de ubicacion laboral.

Al cabo del primer ano de tra-
bajo, recibié un aguijonazo, quiza
una leccién de vida, cuando Elsa
le informé su evaluacién.

—Podria ser “Excelente”, pero
no la tendras para que no te con-
fies.

Yoleisy sali6 medio cabizbaja de
la oficina. Y se propuso demostrar
sus capacidades profesionales.
Su curriculo empez6 a acrecen-
tarse con premios en festivales y
CONCUrsos.

Esas virtudes también las
aprecio luego el director provincial
de la Radio, Carlos Rafael Diéguez,
a quien ella debe su partida hacia
Nicaragua en noviembre de 1999.
El huracan Mitch habia talado
practicamente la nacién centroa-
mericana. Los médicos cubanos
llegaron casi sin amainar el azote
del viento; junto a ellos, un equipo
de prensa. Yoleisy lo integraba.
Fueron seis meses de cruzar rios
en botes, subir montanas a golpe
de ovario; de constatar la pobreza
a chorros. Las imagenes de los ni-
nos pidiendo limosna en las calles
siguen prendidas en la retina, en el
pecho de la reportera.

Desde cualquier teléfono, en-
viaba sus tributaciones para Radio
Rebelde; las paginas de Escambray
se privilegiaron con el decir pulcro
de la jatiboniquense. Nuestro direc-
tor, Borrego, un clasico cazatalentos,
le tir6 el ojo desde entonces. Al
regresar de Nicaragua, asumid la co-
rresponsalia de la emisora nacional.

—Rebelde fue una camisa muy
larga para mi.

La humildad la rebasa. Borre-
go la seguia rondando. Y cada
vez que coincidia con ellaen una
cobertura reporteril, volvia con el
estribillo: “Por fin, ¢cuando vie-
nes con nosotros?”. El “Si” llegb
en el 2004; seis meses mas tarde,
asumio la jefatura del Departamento
de Redaccion.

En términos practicos, ella res-
pondia por los procesos de edicién
editorial y diseno del semanario; en
términos practicos, ademas, su cré-
dito como periodista se evaporaria
de las portadas y del resto de las
paginas, y apareceria, en letra ape-
nas perceptible, al final de la
dltima plana.

—Nunca me he sentido a la
sombra. Creo que soy util, muy util.
Incluso, también me siento parte
de los muchos premios que han
merecido mis colegas.

—~Al escucharte, pudiera pensar
que tu departamento es el ombli-
go del periddico, le comento para
provocarla.

—No, no es el ombligo; pero
si el rostro de Escambray frente a
sus lectores. Por ello, me duele,
me averguenza el menor error
publicado.

Y adelanta su respuesta ante
la pregunta que se cae de la mata:
entre las equivocaciones mas sona-
das bajo sumandato se encuentra el
cambio del nombre de José Ramdn
Monteagudo Ruiz en el 2008; en
portada salié “José Manuel”. Asi se
llamaba un chofer, companero nues-
tro del periédico. Era la primera nota
informativa de Escambray donde se
mencionaba a la maxima autoridad
politica de la provincia.

Hoy, Pérez Molinet, la que casi
ni se atrevia a quitar una coma al
texto de un colega prestigioso, no
ha reparado en una condicién: de
los 45 anos de fundado Escambray,
lleva 18 con las riendas de la edi-
cién general entre sus manos. Ha
sobrevivido a todas las tempesta-
des inherentes a la Redaccién de
un medio de prensa. Ha sobrevivido
porque, como lo sabe su hija Lia
—su mas cercana consejera—alla
joven de Las Charcas desde hace
rato le nacieron espuelas.

Desde Nicaragua reporto para la radio el quehacer de las brigadas médicas cuba-
nas tras el paso del huracan Mitch.



