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A LA luz de una chismosa en 
un bohío, allá donde el diablo 
dio las tres voces, en una 

esquina de Jatibonico, conoció a 
Guillermo Tell, y hasta se puso en 
la piel del hijo del cazador y del pro-
pio ballestero, cuando este se vio 
obligado a disparar la flecha contra 
la manzana que, a duras penas, 
sostenía el niño en la cabeza. Qui-
zá, desde entonces, Yoleisy Pérez 
Molinet piense más en el prójimo 
que en ella misma.

Y supo de este héroe suizo y de 
tantos otros personajes, gracias a la 
amabilidad de José García, un guajiro 
culto que le abrió las puertas de su 
casa de palma y techo de guano. 
Para este montuno y la hoy editora 
general de Escambray, aquel cuarto, 
atestado de revistas y libros, era la 
copia de la mítica biblioteca de Ale-
jandría. Lo adivino por la pasión con 
que habla; allí se sentía como tojosa 
en la llanura.

He de imaginarla por la guar-
darraya, flaca como un garabato 
—hoy tampoco luce muchas car-
nes—, sorteando los charcos, en 
compañía de su hermano, para 
llegar hasta aquella mole de con-
creto y cabilla que la Revolución 
plantó en Reforma 6, a solo un 
paso de Ciego de Ávila, para que 
los estudiantes aprendieran que la 
comida no caía del cielo.

En aquella secundaria básica en 
el campo, donde su mamá Maira tra-
bajaba en la cocina, Yoleisy descubrió 
la televisión; tendría siete años y, por 
ese tiempo, Cuba se paralizaba a las 
7 y 30 de la noche para disfrutar de 
la aventura de turno, El halcón.

De la rebeldía de Mehmed, una 
versión turca de Robin Hood, ante 
el señor feudal y de su sentido de 
la justicia bebió la colega; que llega 
a ser lava y volcán, si alguien osa 
tocarles a los suyos, incluidos sus 
subordinados.

Difícil que ello lo crea hoy su 
maestro Eloy, de la pequeña escue-
lita en Reforma 6. Dicen que aquella 
niña no era capaz de matar ni una 
mosca. Similar ocurrió al mudarse 
para Las Charcas, en Jatibonico. Con 
11 años en las costillas, tampoco 

solía mataperrear en el barrio. Sus 
muñecas eran los libros.

En la etapa de Secundaria 
tampoco desapareció el amor de-
clarado de Yoleisy hacia la lectura, 
evidente, luego, en sus habilidades 
en la escritura en los concursos de 
Español y Literatura, sobre todo 
en sus tiempos en el Instituto Pre-
universitario de Ciencias Exactas 
Eusebio Olivera, de Sancti Spíritus.

Pese a su inclinación hacia las 
letras, cuando tuvo entre sus manos 
la boleta para optar por la carrera 
universitaria se vio frente a un dile-
ma: su mamá soñaba ver a su hija 
con el estetoscopio ceñido al cuello 
y descansando sobre la blanca bata. 
Aunque, a decir verdad, a Maira lo 
que le preocupaba era la distancia, 
la distancia que podía tomar de ella 
la niña de sus ojos.

Aun así, luego de pedir con-
sejo a un matrimonio del propio 
Jatibonico: él, reportero y su com-
pañera, psicóloga, la muchachita 
optó por Periodismo. Mas, debía 
vencer otro escollo: la prueba de 
aptitud. Y cuando Pérez Molinet 
creía haberse llevado el gato al 
agua, la interrogante venida de un 
miembro del tribunal —profesor de 
la Universidad de La Habana— la 
encogió al tamaño de un zunzún: 

—¿Conoces a Senel Paz?
—No.
Dijo “No” con tanto susto que 

el profesor debió leerlo en la mueca 
tímida dibujada en la jovencita de 
Las Charcas. Por suerte, un colega 
de Escambray, en específico, Israel 
Hernández, hizo la salvedad: en ese 
tiempo, pocos espirituanos conocían 
el relato El lobo, el bosque y el hombre 
nuevo, de ese autor, no publicado 
hasta esa fecha por ninguna editorial 
de alcance nacional, y Titón y Tabío 
tal vez no planificaban filmar todavía 
ni una escena de Fresa y chocolate, 
inspirada en el cuento del escritor 
de origen espirituano, Premio Juan 
Rulfo (1990).

A finales de agosto de 1991, 
gracias a la gestión de su padrastro 
Gino se vio encima de una Girón 
rumbo a La Habana. A su lado, Mai-
ra. A Yoleisy le pareció que a la ca-
pital cubana la habían mudado para 
Hong Kong; para la Conchinchina, 
aseguraría la mamá. Jadeando por 

tantos kilómetros dejados atrás, 
arribó la guagua a la residencia 
estudiantil de F y 3ra.

Nunca antes Yoleisy había pues-
to un pie en un elevador. En el piso 
15 le asignaron el cuarto. Le cogió 
tanto miedo a aquel armatoste, 
que, cuando bajó por primera vez, 
lo hizo por la escalera.

El lunes 2 de septiembre se 
estrenaba como estudiante uni-
versitaria. Pronto afianzaría su 
pasión por las letras. A gran parte 
de sus compañeros de clases les 
daba urticaria ejercitar las líneas 
de conexión en Gramática; una 
especie de resonancia magnética 
a la construcción de los textos, 
que revela si usted redacta claro, 
medio enmarañado o enmarañado 
y medio. Yoleisy disfrutaba, como 
pocos, aquellos análisis sintácti-
cos. Según parece, nacía en ella la 
editora de puro linaje que es, desde 
hace años, en Escambray.

Como le sucedió al resto de 
sus colegas, para ella cursar la 
universidad devino una carrera de 
resistencia. El Campo Socialista y 
su torre-campanario más portento-
sa, la Unión Soviética, se habían 
desplomado, y el alud de escom-
bros y de desesperanzas intentaba 
borrar la Revolución cubana del 
mapa geopolítico mundial.

De tanto caminar, hizo un trillo 
desde F y 3ra. hasta la Terminal de 
Ómnibus Nacionales. De vez en vez, 
su familia de Jatibonico organizaba 
colectas para enviarle por guagua lo 
mismo un puñado de arroz que unos 
limones o dos huevos, que freía en 
el cuarto en aquel artefacto de la-
drillos refractarios llamado hornilla; 
por supuesto, si había electricidad.

—La situación del país está 
mala ahora; pero, ¡qué va!

Lo acuña quien subió y bajó la 
escalinata de la más encumbrada 
universidad cubana luciendo blusas 
y vestidos hechos con sacos de 
harina, teñidos artesanalmente. Y 
Yoleisy jamás se sintió menos que 
nadie. Era lo que su mamá le podía 
dar; su Maira, la que casi pierde los 
ojos por tanto humo, por tanta leña 
prendida delante de un fogón en 
este o aquel centro de trabajo, para 
mantenerla a ella y a su hermano.

A pesar de haber pasado más 
trabajo que un forro de catre en la 
universidad, Pérez Molinet sostiene 
que el hambre no le tiró la alegría 
al fondo del pozo. Ni a ella ni a sus 
amigos espirituanos. Alude a Roge-
lio Rodríguez Rabí, Osliani Figuei-
ras Lorenzo y Alain Jiménez Díaz 
—egresados con anterioridad—, 
quienes le hablaron maravillas del 
ambiente creativo existente en Ra-
dio Sancti Spíritus, promovido por 
la periodista Elsa Ramos Ramírez, a 
la sazón subdirectora del área infor-
mativa. En efecto, llegada la hora, 
tocó puertas y lo logró: su debut 
profesional en septiembre de 1996 
sería en la emisora, no en Escam-

bray, como indicaba inicialmente la 
boleta de ubicación laboral.

Al cabo del primer año de tra-
bajo, recibió un aguijonazo, quizá 
una lección de vida, cuando Elsa 
le informó su evaluación.

—Podría ser “Excelente”, pero 
no la tendrás para que no te con-
fíes.

Yoleisy salió medio cabizbaja de 
la oficina. Y se propuso demostrar 
sus capacidades profesionales. 
Su currículo empezó a acrecen-
tarse con premios en festivales y 
concursos.

Esas vir tudes también las 
apreció luego el director provincial 
de la Radio, Carlos Rafael Diéguez, 
a quien ella debe su partida hacia 
Nicaragua en noviembre de 1999. 
El huracán Mitch había talado 
prácticamente la nación centroa-
mericana. Los médicos cubanos 
llegaron casi sin amainar el azote 
del viento; junto a ellos, un equipo 
de prensa. Yoleisy lo integraba. 
Fueron seis meses de cruzar ríos 
en botes, subir montañas a golpe 
de ovario; de constatar la pobreza 
a chorros. Las imágenes de los ni-
ños pidiendo limosna en las calles 
siguen prendidas en la retina, en el 
pecho de la reportera.

Desde cualquier teléfono, en-
viaba sus tributaciones para Radio 
Rebelde; las páginas de Escambray 
se privilegiaron con el decir pulcro 
de la jatiboniquense. Nuestro direc-
tor, Borrego, un clásico cazatalentos, 
le tiró el ojo desde entonces. Al 
regresar de Nicaragua, asumió la co-
rresponsalía de la emisora nacional.

—Rebelde fue una camisa muy 
larga para mí.

La humildad la rebasa. Borre-
go la seguía rondando. Y cada 
vez que coincidía con ella en una 
cobertura reporteril, volvía con el 
estribillo: “Por fin, ¿cuándo vie-
nes con nosotros?”. El “Sí” llegó 
en el 2004; seis meses más tarde, 
asumió la jefatura del Departamento 
de Redacción.

En términos prácticos, ella res-
pondía por los procesos de edición 
editorial y diseño del semanario; en 
términos prácticos, además, su cré-
dito como periodista se evaporaría 
de las portadas y del resto de las 
páginas, y aparecería, en letra ape-
nas perceptible, al final de la 
última plana.

—Nunca me he sentido a la 
sombra. Creo que soy útil, muy útil. 
Incluso, también me siento parte 
de los muchos premios que han 
merecido mis colegas.

—Al escucharte, pudiera pensar 
que tu departamento es el ombli-
go del periódico, le comento para 
provocarla.

 —No, no es el ombligo; pero 
sí el rostro de Escambray frente a 
sus lectores. Por ello, me duele, 
me avergüenza el menor error 
publicado.   

Y adelanta su respuesta ante 
la pregunta que se cae de la mata: 
entre las equivocaciones más sona-
das bajo su mandato se encuentra el 
cambio del nombre de José Ramón 
Monteagudo Ruiz en el 2008; en 
portada salió “José Manuel”. Así se 
llamaba un chofer, compañero nues-
tro del periódico. Era la primera nota 
informativa de Escambray donde se 
mencionaba a la máxima autoridad 
política de la provincia.

Hoy, Pérez Molinet, la que casi 
ni se atrevía a quitar una coma al 
texto de un colega prestigioso, no 
ha reparado en una condición: de 
los 45 años de fundado Escambray, 
lleva 18 con las riendas de la edi-
ción general entre sus manos. Ha 
sobrevivido a todas las tempesta-
des inherentes a la Redacción de 
un medio de prensa. Ha sobrevivido 
porque, como lo sabe su hija Lía 
—su más cercana consejera— a la 
joven de Las Charcas desde hace 
rato le nacieron espuelas. 

Nunca me he sentido
 a la sombra

De un rincón de Jatibonico salió la periodista Yoleisy Pérez Molinet, quien ha 
asumido las funciones de editora general de este medio espirituano por más 
de 18 años

Pérez Molinet integra nuestro colectivo desde el 2004. /Foto: Oscar Alfonso

Desde Nicaragua reportó para la radio el quehacer de las brigadas médicas cuba-
nas tras el paso del huracán Mitch. 


