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Carmen se niega al retiro y sigue dando batalla en el ejército de la prensa./Foto: Vicente Brito

Llegó a Escambray con 22 años y un montón de sueños. /Foto: Cortesía de la entrevistada

“Carmenza, prepárate que tengo la en-
comienda de entrevistarte”, le suelto así, a 
bocajarro, con los dedos cruzados para que 
no me diga que no, por la proverbial reticencia 
de los periodistas a ser entrevistados.

“¿En serio? De truco el caso”, me res-
ponde con la naturalidad de toda la vida, y 
antes de que intente convencerla me suelta 
también así, a bocajarro: “Nos vemos en el 
periódico, yo llevo el café”.

No necesita ceremonial, ni protocolo. 
Carmen Rodríguez Pentón —si publico su se-
gundo nombre me mata— ha sido la misma 
desde que llegó a Escambray de la mano de 
Juan Ruch, el 11 de febrero de 1985, hasta 
hoy, que entra al salón de los reporteros 
con su bolso de trabajo, se sienta en la 
computadora que ha convertido en su feudo 
y comparte contigo lo que necesites: un medi-
camento en falta, la mitad de su almuerzo, los 
contactos de sus fuentes más escurridizas y 
hasta las mañas que se ha ido agenciando 
en casi cuatro décadas de ejercicio.

De aquellos primeros tiempos, cuando 
desembarcó en la Redacción sin más armas 
que la Licenciatura en Lengua Francesa y la 
osadía de los 22 años de edad, Carmen re-
cuerda, sobre todo, el magisterio de quien fue-
ra su vecino de siempre y su mentor hasta que 
falleció en 2018: Manuel Echevarría Gómez. 

“La primera información que escribí como 
reportera fue sobre servicios gastronómicos y 
se la di a Manuel, que me la revisó de cabo a 
rabo y me dijo: ‘Negra, esto es una reverenda 
mierda’. A partir de ese momento, Manuel se 
convirtió en una especie de tutor para mí, me 
fue enseñando el ABC del oficio, porque yo 
escribía bien, pero no tenía conocimientos 
de técnica periodística. 

“Siempre quise escribir y Escambray me 
dio ese gusto. Yo redactaba cuentecitos, 
novelitas y esas cosas, y me gustó la traduc-
ción porque se parece mucho al periodismo, 
la traducción no es literal nunca. Es traducir 
el texto que estás leyendo a otro idioma y el 
periodismo es eso, traducir las cifras y los 
datos en un texto que la gente entienda. Me 
fui adentrando en este mundo que fue muy 
duro al principio”. 

¿Cómo recuerdas la etapa del diario 
impreso?

“Yo tuve a mi primer hijo cuando el pe-
riódico salía diario, y en esa época a los 45 
días el niño ya entraba en el círculo. A veces 
yo no había terminado de trabajar y tenía 
que recogerlo del círculo y traerlo para acá, 
la recepcionista de entonces le armaba un 
colchoncito en el buró y ahí me lo ponía a 
dormir hasta que yo terminaba. Mis dos hijos 
se criaron en esa rutina. Llegó un momento 
en que siendo niños conocían todos los mu-
nicipios, a todos los secretarios del Partido y 
a todos los presidentes del Gobierno. 

Historia, Deporte, Zafra, Agricultura, 
Poder Popular, Construcción… ¿cómo te 
las arreglabas para cubrir temáticas tan 
diversas? ¿Periodista especializada o to-
doterreno?

“Ser todoterreno me ha dado la oportu-
nidad de saber de Zafra, de Agricultura, de 
Construcción…, conocer de todo me intere-
sa. Al principio, por ejemplo, cuando empecé 
a atender Agricultura tuve que adentrarme en 
un terreno que era duro, fuerte y que desco-
nocía casi por completo, hasta que me fui 
metiendo en ese mundo y aprendí que uno 

no puede ir a un surco con unas sandalias, 
que hay que ir en tenis y en pantalones para 
que el trabajador no se sienta minimizado. 
Después atendí Zafra, que también era 
complicada, pero llegó el momento en que ha-
blando con los azucareros me daban algunas 
cifras y ya yo sabía calcular los indicadores 
que querían ocultarme”.

En estos casi 40 años con la agenda 
en ristre, Carmen ha escrito contra viento, 
marea, ciclones, inundaciones, en las verdes 
y en las maduras; pero si tuviera que salvar 
algunos textos —apenas unos cuantos—, 
escogería sin pensarlo los reportajes de in-
vestigación surgidos al calor de las llamadas 
tormentas de ideas que se cocinaban a fuego 
lento en la Redacción; o las entrevistas, el 
género en que se siente como pez en el agua.

¿Qué errores lamentas haber publicado?
“Recuerdo un error gordo que me costó 

días sin sueño, cuando publiqué un trabajo 
sobre el Che y la familia de un hombre al que 
el Che llamaba comevaca vino a reclamarle 
al periódico. Eso nos costó a Juan (Antonio 
Borrego) y a mí un fin de año sin dormir por 
el disgusto. Juan tuvo una actitud muy de 
dirección, porque me involucró poco en el 
asunto y dio el frente, habló con aquellas 
personas y les explicó. Luego él y yo conver-
samos sobre el tema, de hasta dónde uno 
puede creer en lo que dicen los libros de 
Historia y hasta dónde no, y que todo hay que 
investigarlo a fondo. Ese error me propuse 
no cometerlo jamás”.

¿Cómo fue trabajar con Borrego como 
director?

“Conocí a Juan siendo él estudiante, hici-
mos desde entonces una buena amistad, de 
hermanos; discutíamos muchísimo y seguía-
mos siendo buenos amigos. Nos hacíamos 
confidencias, jugábamos de mano, éramos 
niños prácticamente.

“Trabajar con Juan fue una cosa muy linda 
y, a la vez, difícil, porque yo era su subordi-
nada y él era mi jefe, pero era una gente con 
mucha luz larga, con muchas ideas, y cuando 
me equivocaba me cerraba en la dirección y 
me decía hasta alma mía. Nos fajábamos, 

pero nos queríamos”.
¿Cuántas veces te has sostenido en esa 

especie de familia que es Escambray?
“Muchas veces. Yo he pasado por cosas 

muy difíciles en mi vida, problemas perso-
nales y de enfermedades que nada tienen 
que ver con el trabajo, y la mayoría las he 
podido rebasar gracias a la familia de Es-
cambray. Yo perdí una niña y yo no quería 
volver a trabajar, porque me daba pena salir 
a la calle y que la gente me preguntara. 
Juan y Katia Monteagudo, subdirectora en 
aquel momento, me sacaron de mi casa 
y me convencieron de que la vida seguía, 
de que tenía que volver a trabajar. Y me 
levantaron. Lo mismo me pasó cuando mi 
esposo falleció, sin Escambray yo no hubiera 
podido sobrevivir a tantas tempestades, a 
tantos golpes”.

Escambray ha sido mi casa grande
Confiesa Carmen Rodríguez Pentón, una de las plumas imprescindibles de este medio de prensa, quien mereció este año el 
Premio Provincial Tomás Álvarez de los Ríos por la obra de la vida 

No hubiera podido sin Escambray y sin 
ese temperamento a prueba de balas que 
Dios le dio y que le ha servido para liderar, pri-
mero y durante cuatro años, la delegación de 
base de la UPEC y, luego, la sección sindical, 
al frente de la cual se mantuvo prácticamente 
hasta el otro día. Un cuarto de siglo defen-
diendo los derechos de sus compañeros, 
convocando a marchas, desfiles y trabajos 
voluntarios; un cuarto de siglo enfrentando 
problemas y “tirando los pantalones”. 

Hay quien asegura que eres una perio-
dista majadera…

Yo soy la mayor de las hembras en una 
familia de siete hermanos. Mi mamá era 
enfermera; ella a veces tenía que doblar 
turnos y yo me quedaba a cargo de mis 
hermanos desde los 10 años. Tenía que 
prepararlos, llevarlos a la escuela y lograr 
que me hicieran caso. A lo mejor esa res-
ponsabilidad desde tan pequeña ayudó a 
forjar este carácter fuerte y distintivo que 
tengo. 

“Pero, a pesar de lo que parece, yo soy 
una gente de amigos, me abro fácilmente; 
además, no guardo nada, soy muy sincera. 
Yo nunca te voy a decir algo que no es; yo te 
digo lo que pienso, a veces molesta, pero te 
lo digo. El periodismo tiene que ver mucho 
con eso, con decir lo que uno piensa”. 

¿Qué trabajo periodístico se ha quedado 
en el tintero?

Me hubiera gustado haber dado cober-
tura a alguna de las tantas visitas de Fidel 
a Sancti Spíritus. Estuve de lejos, en la Re-
dacción, pero en vivo, en la cobertura, nunca 
pude estar; me hubiera gustado hacerle una 
entrevista. 

¿Se ve Carmen alejada de Escambray, 
del periodismo?

No, ¡qué va! Escambray ha sido mi casa 
grande. Yo les digo a las personas que nunca 
me he ido de esta cuadra, porque vivía en 
esta misma calle y jugaba con la niña que 
vivía en la casa que es la sede del periódico. 
Los años que he trabajado son más de la 
mitad de mi vida, porque llegué con 22 y ya 
soy una vieja, mis hijos nacieron y se criaron 
aquí. Me cuesta irme de Escambray, quizás 
por eso me he negado al retiro.


