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Texto y fotos: José L. Camellón

A la combinada hay 
que hacerle sus cosas 
todos los días, solo así 
se mantiene en corte, 
ya lo otro es saber cor-
tar, ver cómo entrarle al 
campo, sobre todo hay 
que afinar para des-
viar el palo blanco, las 
guineas (...),eso acaba 
con las cuchillas

Más que forrarse con enguata-
das para tratar de salir ilesos de 
los embates del sol y la picapica, el 
verdadero arte de Pedro Carmona 
Pérez y Wilber Rojas Rojas está en la 
destreza con que dominan las viejas 
KTP para triunfar en esa diaria faena 
de corte, en plantaciones donde hay 
casi más maleza que caña y el palo 
blanco —especie invasora— puja 
por adueñarse de los campos.

Las claves del corte meca-
nizado son las de siempre: una 
obra de voluntad, de resistencia 
podemos decir; siempre bajo la 
presión de la tarea diaria y la mo-
lida del central. Pero esta zafra, 
con más limitaciones de recur-
sos que caña para moler, se ha 
convertido en una quijotada para 
los colectivos de la campaña, 
una obra de guapos; en el caso 
par ticular de los operadores, 
sobre todo, cuando la cosecha 
se emprende desde las antiguas 
y maltrechas KTP.

Es el mismo horizonte en el que 
actúa el pelotón 6, de la Unidad 
Básica de Producción Cooperativa 
(UBPC) Guayos, perteneciente a 
la Empresa Agroindustrial Melanio 
Hernández, que tributa materia pri-
ma al central de igual nombre, un 
colectivo que pone rodilla en tierra 
para sacar adelante la cosecha, 
bajo la batuta de Diana Forteza 
Rodríguez, una de las dos mujeres 
que dirigen agrupaciones de este 
tipo en la entidad, 

DE TAL ASTILLA, TAL PEDRO

Escambray fue hasta el pelotón 
6, aun con el aviso de que aspirar a 
entrevistar a los dos operadores era 
una encomienda difícil; son hombres 
de trabajo y poco hablar, alertaron. 
La realidad superó la advertencia.

Nativo de Tres Palmas, en el 
municipio de Cabaiguán, Pedro 
Carmona Pérez era un muchacho 
cuando, tras los pasos de su papá, 
encontró en la combinada un pasa-
tiempo juvenil. 

Era una época en que fue 
común ver, en plena zafra, adoles-
centes y jóvenes ligados a los desem-
peños paternos, quizá obviando 
ciertas normas de seguridad del 
trabajo; pero, sin duda, una prác-
tica que aportó relevo laboral. En 
abril de 2024, esa imagen apenas 
existe en el paisaje de la cosecha 
espirituana, señal negativa para la 
continuidad de oficios, donde ha 
contado mucho el arraigo familiar.

Por esa guardarraya llegó Pedro 
Carmona al cañaveral. “Fue lo que 
vi desde chiquito, mi papá era ope-
rador, los fines de semana o cada 
vez que tenía algún chance en la es-
cuela venía para el corte de caña”. 
Fueron sus primeras palabras en 
una entrevista de minutos, donde 
no le hizo falta decir que la prensa 
lo metió esa mañana en uno de los 
grandes aprietos de su vida.

Entre frases entrecortadas, dan-
do pasos a un lado y a otro, como 

si buscara una brecha para zafarse 
del cerco periodístico, dictó su ma-
nual de trabajo. “A la combinada 
hay que hacerle sus cosas todos 
los días, solo así se mantiene en 
corte, ya lo otro es saber cortar, 
ver cómo entrarle al campo, sobre 
todo hay que afinar para desviar 
el palo blanco, las guineas, te los 
encuentras en todos los surcos y 
eso acaba con las cuchillas”.

Con 35 años, Pedro archiva 16 
zafras; habla muy poco, pero corta 
mucha caña y se codea entre los 
primeros operadores en la empre-
sa Melanio Hernández. Para él la 
cosecha depara otra peculiaridad: 
su esposa es la jefa del pelotón 
y, aunque en el campo juegan las 
reglas del trabajo, trasciende que 
el amor sobrevive a los avatares de 
esa vida medio nómada en tiempos 
de zafra.

Zafra para guapos
Cortar caña desde las viejas máquinas KTP es, cuando menos, pura obra de altruismo; justo el aval que distingue a los operadores 
Pedro Carmona Pérez y Wilber Rojas Rojas, de la UBPC Guayos

La tarea diaria de cada máquina 
es cortar 50 toneladas, afirma y se 
adelanta a la otra pregunta. “Tiene 
que estar la caña muy mala o, surgir 
una rotura grande para quedarnos 
abajo. En lo personal prefiero picar 
todo el día a estar orillado por una 
rotura; parado no se gana, ni no-
sotros, ni el pelotón, ni el central.

“Me gusta la KTP, es una má-
quina vieja, pero se rompe poco. 
¿Cómo es posible?, porque vivo 
arriba de ella, la mantengo meca-
neándola yo mismo; también lo 
aprendí con mi padre”, sentencia 
el operador.

EN LA KTP ESTÁ MI VIDA

Llave en mano, haciendo ajus-
tes en el sistema de corte, encontró 
Escambray a Wilber Rojas Rojas, 
operador de 44 años y varias zafras 
a cuestas. “Arreglar la máquina, 

estar al tanto de cualquier proble-
ma, es parte de mi trabajo”, dice 
mientras aprieta un tornillo.

Antes de trepar a la combina-
da, Wilber Rojas fue recogedor de 
caña, “noviero”, mecánico, pasó el 
curso de operador y desde hace 
14 años labora en el pelotón de 
la UBPC Guayos.

“La caña no está como antes, 
faltan recursos, piezas, es un desa-
fío esta zafra”, afirma. Al igual que 
Pedro, se advierte que la entrevista 
no es su mundo, se le ve deseoso 
de regresar al corte. Mas, Escam-
bray lo retiene unos minutos.

“La maleza dificulta el trabajo 
de la máquina, se atora, hay que 
parar, se pierde tiempo, se atrasa el 
corte; eso se une a los problemas 
materiales y se vuelve complicada 
la cosecha. Pero aquí estamos, 
bajo las balas y guapeando siempre 
con la ayuda de otros compañeros. 

“Prefiero esta combinada, probé 
en las más modernas, la Case, no 
me gustó, me decidí por la KTP, ya 
estoy acostumbrado. Esto es un día 
tras otro, siempre miro el resultado, 
repaso los problemas de la máqui-
na, hasta en la casa sigo conectado 
con la zafra. En la KTP está mi vida, 
es como mi segunda hija”.

¿Cuántos días de zafra que-
dan?, indaga Escambray.

“No se sabe, el que te dice es 
el tiempo”, contesta él, casi a pun-
to de arrancar la combinada para 
volver al corte.

“Lo más seguro es que cuando 
se termine la caña de la cooperativa 
iremos para otros lugares. Además, 
tenemos una jefa de pelotón que 
también es cocinera, nos hala, se 
preocupa por nosotros más que por 
ella y hay que seguirla. ¿Que si coci-
na bien?, yo como hasta dos y tres 
veces. Lo que sí te digo es que el 
pelotón de Guayos seguirá cortando 
mientras esté activa la zafra”.

El pelotón 6 de la UBPC Guayos puede ser de los que acudan para apoyar a otras áreas de corte.

Pedro Carmona hace zafra en la misma máquina que antes manejó su papá.Cuando hay una rotura, hay que caerle arriba y no perder tiempo, describe Wilber.


