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GENTE NUESTRA

Enrique Ojito Linares

Ilumina, ilumina con luz propia; no como 
la Luna, que alumbra y crece, más o menos, 
según los caprichos del Sol y la Tierra. Al 
tabaco le sabe un mundo. Al tabaco torcido, 
quise decir. Asida al pantalón de su padre, 
Luis Rodríguez, entró por primera vez a la 
fábrica Bauzá, un inmenso caserón, cobija-
do de tejas árabes, a metros del Paseo de 
Cabaiguán.

Y mientras en la cocina de la tabaquería, 
el papá sofreía los frijoles negros con cebolla 
y ají, que quedaban de rechupete —comenta-
ban luego los torcedores—, la niña se llegaba 
a las galeras. Allí le bailaban los ojos al ver 
cómo las manos diligentes de mujeres y 
hombres convertían aquellas hojas carmeli-
tosas en tabacos, “parejitos, parejitos”. A la 
muchacha, la mataba la curiosidad.

quina; lo certifica esta mujer de 66 años, 
quien con anterioridad, mientras asumió las 
funciones de jefa de brigada, también exigía 
como ahora.

“Hay que saber trabajar con el tabaquero. 
Toda una vida he exigido, pero lo he hecho 
explicándole, diciéndole: Pipo, esto se hace 
así. De Pipo y todo —refiere con acento 
distendido—. Uno le dice: Fíjate bien, tienes 
mal pasada la capa, o tienes que doblar más 
las hojas.

“Al tabaquero hay que tratarlo con ca-
riño —insiste—; ver si tiene una situación 
personal, o es problema de la materia prima; 
porque algo está claro: si no vendemos con 
calidad, no tenemos resultados, no tenemos 
utilidades”.

—¿Y a usted cómo le quedaron los pri-
meros tabacos?

—Parecían monos. Feos, horribles.
Al borde del medio siglo de su iniciación 

como torcedora en la Bauzá, los periodistas 
la desafían.   

—Demuéstrenos lo que Irenio le enseñó.
Con la decencia de la maestra tabaque-

ra, Maritza le pide a una de sus colegas 
que le ceda, por unos minutos, el taburete 
de cuero de vaca, de cuero durísimo, que 
ha resistido miles de sentadas. Delante, 
la chaveta, la máquina y el casquillo para 
darle el acabado al tabaco. “El gorrito”, 
especifica ella.

Como si impartiera una clase magistral, 
explica: “Cogemos el capote y le sacamos 
la vena; después comenzamos a doblar la 
hoja”. Ilustra ese paso. Otro más. Y en un 
dos por tres, termina el habano.  

Maritza fabrica algunos. Una bicoca para 
quien logró torcer hasta 250 en una jornada. 
Eran épocas de maratones, de extensas 
madrugadas con la chaveta en la mano. Al 
país le urgían las exportaciones de habanos; 
al tabaquero, los CUC —pasados de moda 
hoy— en su billetera.

En ese tiempo, esta cabaiguanense es-
taba embarazada. Hasta los siete meses de 
gestación, permaneció en su puesto habitual. 
“Me sentaba para atrás, y los compañeros 
que trabajaban a mi lado me ayudaban con 
la prensa”, rememora.

Primero nació Oderay; luego, Dudley. Más 

tarde, los cuatro nietos. A todos quisiera 
tenerlos bajo la saya; sin embargo, querer 
no se traduce automáticamente en poder. A 
Dudley lo tenía muy cerca. Vivía al fondo de 
su casa; ahora, lo sabe lejos: en Valencia, 
España. Antes, en Cuba el hijo era panadero; 
hoy, en la península ibérica sigue en el oficio, 
dichosamente. También existe, por suerte, 
WhatsApp.

Móvil de por medio, las distancias geográ-
ficas se evaporan; las del alma, difícilmente. 
“Los extrañamos mucho”. Maritza habla en 
plural, en alusión implícita a su esposo. 
Asegura que es maravilloso. “Más te vale”, 
le acotaría él, si estuviera oyéndola.

“Para yo cumplir con mi trabajo —que no 
es obligado, pues estoy jubilada— él me hace 
todas las cosas de la casa: el almuerzo, la 
comida. Cuando llego, tengo la cabeza des-
pejada. Él cocina buenísimo; claro, si digo 

Vivo y muero dentro de la fábrica
De la mano de su padre cocinero, Maritza Rodríguez Valdivia entró por primera vez a la entonces fábrica de tabaco Bauzá, de 
Cabaiguán, una de las más emblemáticas de su tipo en Cuba, y allí echó sus raíces laborales

lo contrario, no me cocina más. A él hay que 
darle una medalla por la resistencia que ha 
tenido conmigo”. Ella suelta la risa. Y no es 
una risa inventada.

—¿A qué hora usted viene para la fá-
brica?

—A las cinco y treinta ya estoy aquí; 
recuerden que el ojo del amo engorda el 
caballo. Cuando me muera, la gente dice que 
me van a velar ahí, en el sitial de la fábrica. 
Vivo y muero dentro de esta fábrica.

A veces, son casi las seis de la tarde y 
no se ha ido de regreso a casa. “Se está 
haciendo el proceso de quemar una capa, 
y soy la encargada de sacarle la vena. Con 
esa capa se hacen los tabacos oscuros, de 
mucho valor para la empresa y el país”.

Con el diálogo a punto de mate, indaga-
mos acerca de su rol como secretaria general 
de la sección sindical, y le damos en la vena 
del gusto.

“El sindicato es la contrapartida de la 
administración, que no hace nada sin contar 
con el sindicato. Yo soy un dedo, y cuando 
me plantean un problema, por ejemplo, so-
bre el comedor, le voy para arriba; trato de 
resolverlo, antes de que el trabajador salga 
dañado. Eso es una tradición vieja aquí y 
nadie la va a romper.

“El micrófono (alude al audio local) no 
se abre sin el autorizo del sindicato. Cuando 
entramos de las vacaciones —como ustedes 
vieron hoy—, damos la bienvenida; los cum-
pleaños de los trabajadores no se pasan por 
alto. Atendemos a los jubilados, y los que 
tienen una situación económica difícil, los 
asumimos en nuestro comedor”.

A leguas se ve que Maritza Rodríguez 
Valdivia no es de las que siembran el bien 
en espera de cosechar gratitudes o recono-
cimientos. “No trabajo para que me den una 
medalla”. Esa filosofía de la vida la heredó de 
su madre María, quien hizo de todo en una 
escogida de tabaco: despalillaba, rezagaba, 
apartaba...

—Por cierto, Maritza, ¿usted fuma?
—No, ¡qué va!; aunque, este olor a tabaco 

de la fábrica es un perfume para mí.

Pocos dudarían por qué cuando Maritza 
Rodríguez Valdivia espigó y escuchó hablar en 
1975 de que Irenio, una cátedra en el mundo 
de torcer tabaco, impartiría un curso, movió 
cielo y tierra. Al saberse en la lista de las 75 
aspirantes a torcedoras, respiró. Lo acota sin 
exageración. Tenía 18 años. Y aunque nadie 
le había leído las cartas, a ella le asaltaba 
una certeza: su destino no era permanecer 
encerrada las 24 horas del día entre las 
cuatro paredes de la casa.

—Mi sangre no es para estar quieta en 
un lugar.

Lo advirtieron los reporteros de Escam-
bray a escasos minutos de iniciada la plática 
en la oficina donde llevan la vida y milagro de 
las producciones y la economía de la Empre-
sa Filial Alfredo López Brito, conocida como 
Bauzá, cuyos ingresos financieros vinieron de 
menos a más durante el pasado año.

Cuando el diálogo con Maritza no había 
rebasado quizá, la media hora, seguimos sus 
pasos hasta el salón climatizado, donde los 
tabaqueros fabricaban los puros esa maña-
na. Desde hace rato no les tiraba un vistazo 
a los 63 torcedores a su cargo. En su actual 
condición de jefa de Torcido, al final del día 
la dirección de la entidad le pedirá cuentas 
por la calidad, producción y disciplina de los 
trabajadores de la galera. 

—¿Usted es extremista?
—No soy extremista. Ser extremista no 

da resultado. No recuerdo la primera persona 
que me haya mirado atravesá.

A la brava, ni siquiera se llega a la es-

Hay que saber trabajar 
con el tabaquero. Toda una 
vida he exigido, pero lo he 
hecho explicándole, dicién-
dole: Pipo, esto se hace así. 
De Pipo y todo —refiere con 
acento distendido—. Uno le 
dice: Fíjate bien, tienes mal 
pasada la capa, o tienes 
que doblar más las hojas

Maritza: “No trabajo para que me den una medalla”. /Fotos: Arelys García

Esta torcedora llegó a fabricar hasta 250 tabacos en un día. 


