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Vivo y muero dentro de la fabrica

De la mano de su padre cocinero, Maritza Rodriguez Valdivia entrd por primera vez a la entonces fabrica de tabaco Bauza, de
Cabaiguan, una de las mas emblematicas de su tipo en Cuba, y alli echo sus raices laborales

Enrique Ojito Linares

llumina, ilumina con luz propia; no como
la Luna, que alumbra y crece, mas o menos,
segln los caprichos del Sol y la Tierra. Al
tabaco le sabe un mundo. Al tabaco torcido,
quise decir. Asida al pantalén de su padre,
Luis Rodriguez, entré por primera vez a la
fabrica Bauza, un inmenso caseroén, cobija-
do de tejas arabes, a metros del Paseo de
Cabaiguan.

Y mientras en la cocina de la tabaqueria,
el papa sofreia los frijoles negros con cebolla
y aji, que quedaban de rechupete —comenta-
ban luego los torcedores—, la nifa se llegaba
a las galeras. Alli le bailaban los ojos al ver
cémo las manos diligentes de mujeres y
hombres convertian aquellas hojas carmeli-
tosas en tabacos, “parejitos, parejitos”. A la
muchacha, la mataba la curiosidad.

Hay que saber trabajar
con el tabaquero. Toda una
vida he exigido, pero lo he
hecho explicandole, dicién-
dole: Pipo, esto se hace asi.
De Pipo y todo —refiere con
acento distendido—. Uno le
dice: Fijate bien, tienes mal
pasada la capa, o tienes

que doblar mas las hojas

Pocos dudarian por qué cuando Maritza
Rodriguez Valdivia espigd y escuch6 hablar en
1975 de que Irenio, una catedra en el mundo
de torcer tabaco, impartiria un curso, movié
cieloy tierra. Al saberse en la lista de las 75
aspirantes a torcedoras, respird. Lo acota sin
exageracion. Tenia 18 anos. Y aunque nadie
le habia leido las cartas, a ella le asaltaba
una certeza: su destino no era permanecer
encerrada las 24 horas del dia entre las
cuatro paredes de la casa.

—NMi sangre no es para estar quieta en
un lugar.

Lo advirtieron los reporteros de Escam-
bray a escasos minutos de iniciada la platica
en la oficina donde llevan la vida y milagro de
las producciones y la economia de la Empre-
sa Filial Alfredo Lépez Brito, conocida como
Bauza, cuyos ingresos financieros vinieron de
menos a mas durante el pasado aio.

Cuando el didlogo con Maritza no habia
rebasado quiza, la media hora, seguimos sus
pasos hasta el sal6n climatizado, donde los
tabaqueros fabricaban los puros esa mana-
na. Desde hace rato no les tiraba un vistazo
a los 63 torcedores a su cargo. En su actual
condicion de jefa de Torcido, al final del dia
la direccién de la entidad le pedira cuentas
por la calidad, produccion y disciplina de los
trabajadores de la galera.

—¢ Usted es extremista?

—No soy extremista. Ser extremista no
da resultado. No recuerdo la primera persona
que me haya mirado atravesa.

A la brava, ni siquiera se llega a la es-

quina; lo certifica esta mujer de 66 anos,
quien con anterioridad, mientras asumié las
funciones de jefa de brigada, también exigia
como ahora.

“Hay que saber trabajar con el tabaquero.
Toda una vida he exigido, pero lo he hecho
explicandole, diciéndole: Pipo, esto se hace
asi. De Pipo y todo —refiere con acento
distendido—. Uno le dice: Fijate bien, tienes
mal pasada la capa, o tienes que doblar mas
las hojas.

“Al tabaquero hay que tratarlo con ca-
rino —insiste—; ver si tiene una situacién
personal, o es problema de la materia prima;
porque algo esta claro: si no vendemos con
calidad, no tenemos resultados, no tenemos
utilidades”.

—¢Y a usted cémo le quedaron los pri-
meros tabacos?

—DParecian monos. Feos, horribles.

Al borde del medio siglo de su iniciacién
como torcedora en la Bauza, los periodistas
la desafian.

—Demuéstrenos lo que Irenio le ensend.

Con la decencia de la maestra tabaque-
ra, Maritza le pide a una de sus colegas
que le ceda, por unos minutos, el taburete
de cuero de vaca, de cuero durisimo, que
ha resistido miles de sentadas. Delante,
la chaveta, la maquina y el casquillo para
darle el acabado al tabaco. “El gorrito”,
especifica ella.

Como si impartiera una clase magistral,
explica: “Cogemos el capote y le sacamos
la vena; después comenzamos a doblar la
hoja”. llustra ese paso. Otro mas. Y en un
dos por tres, termina el habano.

Maritza fabrica algunos. Una bicoca para
quien logrd torcer hasta 250 en una jornada.
Eran épocas de maratones, de extensas
madrugadas con la chaveta en la mano. Al
pais le urgian las exportaciones de habanos;
al tabaquero, los CUC —pasados de moda
hoy— en su billetera.

En ese tiempo, esta cabaiguanense es-
taba embarazada. Hasta los siete meses de
gestacion, permanecié en su puesto habitual.
“Me sentaba para atras, y los companeros
que trabajaban a mi lado me ayudaban con
la prensa”, rememora.

Primero naci6 Oderay; luego, Dudley. Mas

Maritza: “No trabajo para que me den una medalla”. /Fotos: Arelys Garcia

tarde, los cuatro nietos. A todos quisiera
tenerlos bajo la saya; sin embargo, querer
no se traduce automaticamente en poder. A
Dudley lo tenia muy cerca. Vivia al fondo de
su casa; ahora, lo sabe lejos: en Valencia,
Espana. Antes, en Cuba el hijo era panadero;
hoy, en la peninsula ibérica sigue en el oficio,
dichosamente. También existe, por suerte,
WhatsApp.

Mévil de por medio, las distancias geogra-
ficas se evaporan; las del alma, dificilmente.
“Los extranamos mucho”. Maritza habla en
plural, en alusién implicita a su esposo.
Asegura que es maravilloso. “Mas te vale”,
le acotaria él, si estuviera oyéndola.

“Para yo cumplir con mi trabajo —que no
es obligado, pues estoy jubilada— él me hace
todas las cosas de la casa: el almuerzo, la
comida. Cuando llego, tengo la cabeza des-
pejada. El cocina buenisimo; claro, si digo

]

Esta torcedora llegé a fabricar hasta 250 tabacos en un dia.

lo contrario, no me cocina mas. A él hay que
darle una medalla por la resistencia que ha
tenido conmigo”. Ella suelta la risa. Y no es
una risa inventada.

—¢A qué hora usted viene para la fa-
brica?

—A las cinco y treinta ya estoy aqui;
recuerden que el ojo del amo engorda el
caballo. Cuando me muera, la gente dice que
me van a velar ahi, en el sitial de la fabrica.
Vivo y muero dentro de esta fabrica.

A veces, son casi las seis de la tarde y
no se ha ido de regreso a casa. “Se esta
haciendo el proceso de quemar una capa,
y soy la encargada de sacarle la vena. Con
esa capa se hacen los tabacos oscuros, de
mucho valor para la empresa y el pais”.

Con el didlogo a punto de mate, indaga-
mos acerca de su rol como secretaria general
de la seccion sindical, y le damos en la vena
del gusto.

“El sindicato es la contrapartida de la
administracion, que no hace nada sin contar
con el sindicato. Yo soy un dedo, y cuando
me plantean un problema, por ejemplo, so-
bre el comedor, le voy para arriba; trato de
resolverlo, antes de que el trabajador salga
danado. Eso es una tradicién vieja aqui y
nadie la va a romper.

“El micréfono (alude al audio local) no
se abre sin el autorizo del sindicato. Cuando
entramos de las vacaciones —como ustedes
vieron hoy—, damos la bienvenida; los cum-
pleanos de los trabajadores no se pasan por
alto. Atendemos a los jubilados, y los que
tienen una situaciéon econémica dificil, los
asumimos en nuestro comedor”.

A leguas se ve que Maritza Rodriguez
Valdivia no es de las que siembran el bien
en espera de cosechar gratitudes o recono-
cimientos. “No trabajo para que me den una
medalla”. Esa filosofia de la vida la heredé de
su madre Maria, quien hizo de todo en una
escogida de tabaco: despalillaba, rezagaba,
apartaba...

—Por cierto, Maritza, ¢ usted fuma?

—No, jqué va!; aunque, este olor a tabaco
de la fabrica es un perfume para mi.
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