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Lisandra Gómez Guerra

Como perfecta armonía escu-
chó cada uno de los golpes de las 
teclas rígidas de las máquinas de 
escribir. Los términos lead, género 
periodístico, contra cierre… com-
pletaron la sonoridad del inmenso 
espacio al que le presentaron como 
Redacción. Luego, el olor a tinta 
sobre el papel dio su toque final 
para anhelar, sin irse, volver.

“Para el guajirito de Jarahueca 
desembarcar, con apenas nueve 
años, de noche en Vanguardia fue 
hallar la modernidad”, cuenta y el 
asombro de entonces se adueña 
otra vez del rostro de José Luis 
Camellón Álvarez, Pepe Luis, quien 
tras mucha insistencia llegó hasta 
el único periódico de la entonces 
región central pegado a los panta-
lones de su papá, José Camellón 
López, corresponsal de ese medio 
en Sancti Spíritus.

Aquella fascinación se comple-
tó tras el regreso. Una pequeña 
parada en la ciudad del Yayabo, 
antes de seguir hasta el hogar en 
predios yaguayajenses y se vio de 
frente a entrevistados que habla-
ban de la tierra y sus cosechas 
con la misma agilidad con que se 
tomaban un vaso de agua. Eran los 
mismos que unas horas después 
leyó a un golpe de vista en las 
páginas del diario.

“En el año 1971, por insistencia 
de Faustino Pérez, entonces primer 
secretario del Partido en la región 
de Sancti Spíritus, le otorgan una 
casa a mi padre en la ciudad y vino 
toda la familia para acá”.

Fue ahí que, sin imaginarlo y 
mucho menos proponérselo, Pepe 
Luis inició su carrera como periodis-
ta. Se convirtió en testigo de más 
de un encuentro cuando se cocinó 
lo que hoy es el periódico Escam-
bray; se escurrió tantas veces que 
perdió la cuenta en el sidecar que 
llevaba de una punta a la otra a su 
papá en busca de historias inéditas 
como la de Bartolo, el machetero 
que se ganó el aval de millonario, 
aunque le faltaba una mano.

“Caí en el periodismo más por 
pejiguera de muchacho que por 
insistencia de mi padre. Mi familia 
toda vivió en el periodismo. Ahora, 
tengo que ser más sincero, de 
verdad comprendí que me gustaba 
cuando descubrí la presa Zaza”.

Tampoco recuerda las veces 
que se sentó al borde de la cor-
tina de la obra descomunal que 
se robaba todos los titulares. No 
importaban el sol ni el polvo que 
lo ahogaba. Las horas no trans-
currían mientras frente a sus ojos 
se ensanchaba la barriga del mar 
artificial a fuerza de maquinarias.

“Llegué a ir, incluso, en aque-
llos días del llenado abrupto que 
provocó el accidente, la evacuación 
atropellada, el ahogo de las plan-
tas de leche de la industria ubica-
da en esa zona. Desde entonces, 
he estado pendiente de la presa, 
el tema que más disfruto escribir. 
Tanto es así, que en 2017, cuando 
una sequía desnudó sus galerías, 
bajé allí y me quedé bobo mirando 

lo que vi nacer hace ya más de 
40 años”.

DE LA INOCENCIA AL TERRENO

 Por unas milésimas en el esca-
lafón, Camellón Álvarez se quedó sin 
carrera universitaria. Dos años de 
servicio militar como tanquista y, lue-
go, de retorno para Sancti Spíritus.

“Tenía el derecho de pedir 
carrera, pero no lo hice. Me faltó 
orientación, vocación. Me fui a 
trabajar y mi primera plaza oficial 
fue de jefe de almacén en el Po-
litécnico de la Salud. No llevaba 
ahí mucho, cuando me llaman al 
Comité Militar. Formaban un bata-
llón de reservistas de tanque en la 
región central del país para ir para 
Angola. De ahí a que caí allá solo 
pasaron 21 días”.

Pasados 20 meses, sin ser tes-
tigo de ningún episodio bélico y una 
hepatitis como boleto acelerado, re-
gresó a casa con el deber cumplido. 

“Entonces, Rafael Daniel, pe-
riodista irrepetible y amigo de mi 
familia, me ubicó en la plaza de 
divulgador camarógrafo que se 
estrenaba en la sede espirituana 
del Ministerio de la Construcción”.

Fue su segunda escuela. Quizá 
en algún rincón de este territorio se 
resguarden las imágenes que nos 
devuelven a la histórica visita del 
Comandante en Jefe Fidel Castro a 
la provincia en 1989, cultos religio-
sos o los procesos productivos del 
cemento de Siguaney, el cual se robó, 
por esa fecha, las miradas del país.

“Casi sin empezar a trabajar 
aprueban a Sancti Spíritus como 
sede de la carrera de Licenciatura 
en Periodismo por la Universidad 
de Oriente para profesionales que 
lo ejercían de forma empírica, 
desde Matanzas hasta Ciego de 
Ávila. Cada 21 días, viernes y sá-
bado, en el local de la actual casa 
de estudios de nuestra provincia, 
ubicada frente al Ditú, recibíamos 
clases. Tuve la singularidad de que 
la cursé junto a mi papá. Él terminó 
con 60 años, apenas ejerció con 
título en mano”.

En cambio, Pepe Luis, uno de 
sus cuatro retoños se enroló en una 
aventura que le obligó a poner en 
práctica los saberes académicos y 
los adquiridos pegados a los panta-
lones paternos. Inauguró el estudio 
radial de Jatibonico.

“Estuve ahí ocho años. Tener la 
posibilidad de contar con un muni-
cipio abierto para mí, para escribir 
de todo y contar con la conducción 
de Elsa Ramos, quien fungía como 
subdirectora informativa de Radio 
en Sancti Spíritus fue otra escue-
la. Ella nos inculcó, nos pidió, nos 
exigió y nos controló —porque me 
consta que cuando no había calidad 
viraba para atrás— el periodismo 
que ha practicado por más de tres 
décadas. Con mucha lucidez sabía 
cuál es el papel de la prensa y nos 
llevó a cumplirlo. Lo aprendido en 
ese momento hoy son mis herra-
mientas. Fungí un tiempo como 
jefe de redacción e información en 
la radio provincial, pero aquello no 
era lo mío y volví para el terreno”.

Fueron los tiempos que el 
team informativo radial espirituano 
sonó en Cuba no solo por arrasar 
en concursos sino por darle voz a 
los menos visibles en los medios. 
Pepe Luis se llevó más de un lauro 
y también algún que otro sofoco 
tras oportunas críticas.

“Los tropiezos en ese sentido 
nunca me han preocupado, sí el 
equivocarme. Por eso, hay que ser 
justo, dar argumentos y revisar, el 
mejor editor es uno mismo. Las 
amarguras se quitan después. 
Cuando con un trabajo ayudas a 
resolver algo se siente una satis-
facción indescriptible y, claro, hay 
que volver sobre el hecho para 
reconocer la rectificación del error”.

DE VUELTA A LOS ORÍGENES

Por reconocer cada milímetro 
de Jatibonico hasta con los ojos 
vendados, el esposo de la maestra 
Anita y padre de Luisi y Daniel, se 
convirtió en el guía ideal para el res-
to de los colegas que se sumergían 
en los cañaverales del otrora central 

Uruguay e historias tejidas alrededor 
de sus torres. En más de uno de 
esos recorridos vio cómo nuevos 
horizontes laborales emergían.

En 1998, se sumó a la nómina 
de Escambray. Reportero, primer 
jefe editor de la web, de Redacción, 
Información, subdirector y director, 
mientras Juan Antonio Borrego 
cumplió misión en la República 
Bolivariana de Venezuela, resumen 
a grandes trazos una historia de 
27 años.

“Borrego te persuadía, te ena-
moraba. Aceptar dejar atrás la radio 
fue un reto, pero tuve la confianza 
de tener su respaldo. Ante cada 
pedido siempre le puse un no por 
delante, pero él te servía una ban-
deja de argumentos que hacían que 
te comieras todo aquello y salías a 
hacerlo”.

La caída de las Torres Geme-
las, el susto masivo que provocó 
la presa Lebrije, los trabajos que 
rompieron con el periodismo de 
actas de reuniones estremecieron a 
Camellón Álvarez, quien al conducir 
diferentes momentos del complejo 
proceso de gestión de contenidos 
enfrentó los temores de revisar las 
firmas que admiraba.

“Cada labor fue una camisa 
grande a la que tuve que abro-
charle todos sus botones. Fue un 
recorrido duro, demandó de muchos 
esfuerzos. Pero, además de tener a 
Borrego en la puerta de al lado, me 
sirvió mucho lo inculcado por mi fa-
milia: laboriosidad, cumplir horarios, 
disciplina, normas de la vida cívica.

“En la primera década del 2000 
y unos años después, Escambray 
hizo el periodismo que hoy a escala 
personal hace Elsa, que impacta y 
deslumbra. Los lectores se identi-
fican con los trabajos porque nos 
parecimos mucho a lo que se vivía 
en las calles”.

¿Es ese el periodismo por el 
que apuesta Pepe?

“Es el que nunca debimos ha-
ber perdido y hoy lo tenemos medio 
extraviado. Hablo como gremio, y 
es lamentable. Si años atrás hacía 
falta ese periodismo, el de la crítica 
constructiva, demoledora, de de-
nunciar, de emplazar a las fuentes, 
hoy hace más falta, al igual que 
saber contar las historias de vida”.

Al mirar en retrospectiva, este 
apasionado del género comentario 
sabe que, además de cumplir con 
el rol de la prensa cuando ubica 
en el papel esas particularidades, 

se tienen todas las papeletas 
para recibir lauros como los que 
engordan su currículo: mención 
del Premio Periodístico Juan Gual-
berto Gómez por la obra del 2022 
y hace solo unos días el Premio 
Provincial Tomás Álvarez de los 
Ríos Por la Obra de la Vida que 
confiere la Unión de Periodistas de 
Cuba (Upec) en Sancti Spíritus. “Se 
reconoce la profundidad de sus pro-
puestas editoriales, el alto sentido 
de responsabilidad en el ejercicio 
de la crítica, el excelente manejo 
de las fuentes informativas y el 
abordaje sistemático de asuntos 
de la agenda pública”, recogió el 
acta del jurado.

“Me gusta mucho buscar las 
verdades en los campos. No hay 
tesis ni hay argumentos que pue-
dan contra esa sabiduría. No soy de 
periodismo de ciudad, de oficina, de 
evento, de pastoreo. He preferido 
siempre ser periodista de tierra, 
sol y potrero. He escrito siempre 
lo que he salido a buscar y me han 
permitido hacerlo de temas duros. 
Lo que pasa que el periodismo de 
investigación es de desgaste”

¿Se siente desgastado Pepe, 
que desde hace unos meses se 
extraña entre las firmas de Es-
cambray?

“Yo diría que agobiado. Me han 
rebajado de la escritura por tener 
una cervical desbaratada y padecer 
de catarata. Me ha dolido estar 
distanciado”.

Mas, su agenda personal está 
llena de temas de muchos de 
nuestros claroscuros. Espera por 
hacerlos, aguardamos por leerlos.

“Estoy más endeudado con la 
profesión y con los lectores que lo 
que les he aportado. Tenemos la 
deuda eterna de ser los cronistas de 
estos tiempos, de dejar la memoria 
de este contexto de apagones, esca-
sez, de gente guapeando, de explicar 
por qué vivimos así… Igual, también 
reconozco que ser periodista hoy es 
un desafío. Seguimos siendo una 
figura salarialmente muy devaluada 
en Cuba. Los que estamos aún es 
por compromiso y por ética. De ahí 
que resulta importante asumir el 
ejercicio desde la humildad, la sen-
cillez, el conocimiento y el sentido 
común. Es escribir viéndote tú en la 
calle, en la cola de la farmacia y que 
no alcances el medicamento, en la 
espera de una guagua que jamás 
llega... Es hacer periodismo terrenal 
y no el que te diga un funcionario”.

Periodista de tierra, sol y potrero
Con cerca de cuatro décadas de quehacer en el mundo periodístico, José Luis Camellón Álvarez, Pepe Luis, resultó merecedor en 
este 2025 del Premio Provincial Tomás Álvarez de los Ríos Por la Obra de la Vida que confiere la Unión de Periodistas de Cuba en 
el territorio

El comentario es el género periodístico que más disfruta Pepe Luis. 
Foto: Alien Fernández Martínez

En Escambray también lideró importantes momentos del complejo proceso de 
gestión de contenidos. /Foto: Archivo


