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“aÑo 67 de la revoluciÓn”

Todavía no sale el sol y ya se siente 
su trajinar por toda la casa. Los pasos 
marcan un ritmo que bien podría ser el 
de alguna de las canciones de moda, pero 
no hace demasiado ruido porque algunos 
duermen aún. Otro día más, o tal vez uno 
menos; lo cierto es que se parece mucho 
al de ayer, y el de mañana no debe ser 
muy diferente.

Como por arte de magia logra poner el 
desayuno en la mesa, adelantar algo de la 
comida, dejar tendidas algunas piezas de 
ropa y salir casi al galope con un pionero 
colgado del brazo y una esperanza latiendo 
en el pecho: que no haya pasado la guagua.

La protagonista de esta historia no tiene 
nombre, se parece tanto a la historia de 
tantas que no me atrevo a adjudicársela a 
ninguna en particular. Son muchas las veces 
que escuché de estos avatares matutinos, 
pero de algo estoy seguro y es de que son 
historias comunes de madres.

No es intención de este cronista dejar a 
un lado el papel real que juegan otros en el 
hogar. De protagonismo de padres, abuelos, 
hermanos y tíos que aportan decisivamente 
en los quehaceres domésticos podríamos 
hablar también, por suerte. Pero lo cierto 
es que, por tradición, machismo, o por lo 
que sea, es bastante común que sean las 
mujeres y, en especial las madres, sobre 
quienes recaiga el peso fundamental de los 
hogares cubanos.

Escenas como estas se repiten día tras 
día para muchas mujeres. No pocas veces 
hay un niño enfermo o un anciano que cuidar. 
Pero, más allá de los obstáculos cotidianos, 
una madre es siempre un remanso de amor, 
un puerto seguro, una novia eterna. 

Por eso deben recibir un poco, al menos 
un poco, de toda esa bondad que regalan. Es 
verdad que a veces el cariño viene con una 
chancleta en la mano o con un regaño subido 
de tono. Pero tenemos que entender que no 
hay escuelas para formar madres; muchas 
se forjaron al calor de la batalla diaria y ahí 
están, sin dar un paso atrás.

No es difícil, entonces, imaginar por 
qué reciben tantas muestras de devoción: 
desde tatuajes con sus nombres hasta 
canciones cantadas a todo pecho. No es 

difícil imaginar por qué cuando llega mayo 
nos exprimimos el bolsillo para comprarle 
un regalo a mamá o, por lo menos, llevarla 
a comer fuera.

Definitivamente, mayo es un buen pre-
texto para agasajarlas, pero tal vez ellas 
prefieran que ese amor se les reparta por 
todo el año. Tal vez desean que temprano 
en la mañana, cuando aún no sale el sol, 
no sean solo sus pasos los que marquen el 
ritmo de la casa.

No dejemos de celebrar el Día de las 
Madres cada mayo. Es una linda tradición. 
Pero sería maravilloso no solo acordarnos 
de mamá una vez al año. A fin de cuentas, 
para la mayoría de las madres cubanas 
cada jornada que pasa es también su 
fecha.

Madres: el puerto seguro
cada segundo domingo de mayo se festeja su día, pero no deben quedar olvidadas en ninguna fecha del almanaque


