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La noche cae sobre La Ranfla, en el Con-
sejo Popular Kilo-12, en la ciudad de Sancti 
Spíritus. Con un murmullo de pasos y susu-
rros quedos, Ismael,* de 21 años, dobla la 
esquina y busca el punto de encuentro: un 
escalón roto que sirve de mostrador para la 
sustancia conocida como “químico”. 

La luz mortecina de los faroles apenas ilu-
mina el envase clandestino. Con manos tem-
blorosas toma una hoja de papel impregnada 
en la sustancia y paga el precio acostumbra-
do de 300 pesos por una porción milimétrica. 
En ese instante, cree hallar alivio. 

Meses después confesaría a Escambray: 
“De forma muy casual empecé a consumir 
con el grupo de amigos en la esquina del 
barrio”. Durante semanas la droga lo atrapó 
varias veces al día y admitió: “Me sentía bien, 
pero pronto la cosa se puso fea, vendí hasta 
mis prendas y me alejé de quienes quería. 
Todo para no quedarme sin dosis”. 

El descenso fue implacable. Una madru-
gada, tras una fiesta, consumió más de la 
cuenta y vomitó sin parar. “Pensé que iba a 
morir; vomité hasta quedar paralizado”, re-
cuerda con voz quebrada. Aquella experiencia 
sacudió su voluntad sobre el filo de la vida 
y la muerte. 

“Supe que tocaba fondo. Antes solo pen-
saba en seguir, pero sentí un cocotazo de Dios 
que me ayudó a salir de esto”, dice agradeci-
do. El recuerdo de ese momento lo mantiene 
firme en su recuperación. Orientado ahora 
hacia su familia y estudios, está matriculado 
en la Universidad de Sancti Spíritus José Martí 
y ha dejado atrás incluso el cigarro.

Hoy, rodeado del cariño de sus padres —quie-
nes sospecharon antes de que él mismo reco-
nociera el daño—, considera esta experiencia 
como una cicatriz de advertencia. “Mi madre 
me previno, pero no le hice caso; al final, las 
cosas fueron malas”, confiesa. A quienes lean 
su historia les lanza un ruego sincero: “Los 
jóvenes deben alejarse de esto. Parece bonito, 
pero adentro es lo más malo del mundo”. 

Con esa voz templada por la adversidad, 
se convierte en un testigo vivo de la urgencia 
de no ceder ni un ápice de terreno frente al 
“químico” antes de que otras vidas queden 
atrapadas en el laberinto de las drogas.  

LA RUTA SECRETA DE LAS DROGAS 

Cuando la oscuridad se adentró en Kilo-12, 
el mayor Rolando Alonso Santiesteban ya llevaba 
semanas luchando contra sus fantasmas. Como 
primer oficial de la Unidad de Enfrentamiento 
Especializado Antidrogas (UEEA) de la Dirección 
Técnica de Investigación (DTI) en Sancti Spíritus, 
encabezó un operativo de sigilo que parecía 
extraído de un guion cinematográfico: agentes 
mezclados con la juventud espirituana, escuchas 
en las esquinas y seguimientos entre plazas y 
callejones. 

“A través del trabajo operativo y secreto 
se conoció que, en esta zona de la ciudad, 
existían varios jóvenes que consumían la sus-
tancia. Luego, por decisión de la jefatura del 
Ministerio del Interior (Minint) en el territorio 
se abrió un expediente correspondiente a 
un proceso investigativo”, explica el oficial. 

La indagación arrancó a finales de 2023 
cuando cinco consumidores fueron identifi-
cados en el epicentro del Kilo-12, y así, tras 
meses de vigilancia —casi medio año de 
piezas que encajaban pacientemente—, se 
pudo trazar la cadena delictiva: dos trafican-
tes, naturales de La Habana, abastecían a 
una joven espirituana cuya relación amorosa 
con uno de ellos fue la llave para introducir 
la sustancia en el territorio.

Y es que el modus operandi mostraba una 
astucia casi artesanal: la sustancia viajaba 
oculta en bolsos con bisutería y en paquetes 
de orégano, un olor intenso diseñado para 
burlar a cualquier “naricilla oficial”. Con 
total desconocimiento, choferes de la ruta 
La Habana-Sancti Spíritus actuaban como 
mensajeros involuntarios de la droga sinté-
tica más devastadora que la provincia había 
visto hasta el momento. 

“Logramos detener a esta ciudadana 
en mayo de 2024, justo cuando descendía 
de la guagua en la parada de la Unidad 
Militar —recuerda el mayor Rolando—. Ella 
venía sola y al requisar sus pertenencias 
confirmamos que, tan solo en esa ocasión, 
traía consigo 405 envoltorios, equivalentes 
a 11.33 gramos del cannabinoide sintético 
que venía impregnado en orégano.

“En ese momento también arrestamos al 
comercializador de la droga en el territorio, 
otro joven espirituano que la esperaba en 
la parada. Aunque ella tenía vendida por 
encargo casi toda la sustancia, siempre le 
dejaba un poco a él que luego la vendía a 
otros jóvenes”, concluye.  

Se trata apenas de un puñado de gramos, 
pero suficientes para envenenar a decenas, 
comenta el teniente coronel Iván Ruiz Mata, 
jefe provincial de la UEEA, quien contextua-
liza el fenómeno: “Hasta hace poco tiempo 
el espirituano rechazaba las drogas duras y 
los que se involucraban en hechos de esta 
naturaleza lo hacían mediante el consumo de 
psicotrópicos, es decir, medicamentos con-
trolados con efectos similares a las drogas y 
era un puñado ínfimo de personas”.

Sin embargo, desde hace dos años, el “quí-
mico” ha ganado en auge debido, entre otros 
factores, a su bajo precio en este tipo de merca-
do; así como a la facilidad con la cual se atomiza 
sobre cualquier superficie y cuyo rastro queda 
marcado en familias rotas y miradas perdidas. 

Su combate no recae solo en el Minint, 
sino que exige la mirada alerta de padres, 
educadores y vecinos. Mientras la red del 
“químico” busca nuevas bocas que alimentar, 
el heroísmo reside en denunciar cada rumor, 
cada paso dudoso, cada bolso que cambia 
de mano. En La Ranfla de Kilo-12, esa batalla 
comienza con el coraje de no callar. 

ENTRE LA HISTORIA
 Y LA TENDENCIA JUVENIL

Entre 2023 y comienzos de 2024 se de-
tectaron en Sancti Spíritus varios hechos que 
aludían al consumo del referido cannabinoide 
sintético fabricado en Estados Unidos que, en 
pequeñas dosis, desencadena intoxicaciones 
agudas y hasta la muerte.

Ruiz Mata atribuye este cambio a la com-
binación de factores externos e internos. “La 
migración de nuestros jóvenes a países produc-
tores de drogas, las redes sociales y el contacto 
con realidades donde el consumo se legaliza, 
han permeado la mentalidad local”, dice.  

La provincia, una de las más envejecidas 
de Cuba, se ve obligada ahora a enfrentar 
una tendencia que, aunque todavía “no alar-
ma y está bajo control”, requiere vigilancia 
constante, pues el 90 por ciento de quienes 
prueban por primera vez quedan atados a 
la sustancia. 

“La droga que hemos identificado aquí 
se ha incautado y hemos puesto a dispo-
sición de los tribunales a los autores de 
estos hechos, entiéndase traficantes y 
comercializadores, quienes son en definiti-
va los responsables de que se contamine 
la juventud. Los consumidores quedan en 
un control por parte nuestra en función de 
lograr su reinserción a la sociedad y que 
se mantengan sin consumir”, agrega el 
teniente coronel.       

Añade que las principales drogas en-
contradas son el “químico”, la marihuana y 
solo un caso donde se detectó cocaína en 
la cabecera provincial, pero en muy pocas 
cantidades. “La droga que hoy entra a Sancti 
Spíritus proviene casi toda de la capital del 
país como parte del tráfico interprovincial, 
por lo que hemos arreciado los controles en 
las vías nuestras”, comenta. 

¿Qué sucede con la droga una vez que 
es incautada?

“Tenemos la orden del Ministro del Inte-
rior de establecer la guardia y custodia hasta 
que llega al destino donde será totalmente 
incinerada. Para ello se crea una comisión 
integrada por varias personas que presen-
cian el momento de incineración, incluso se 
documenta en video. 

“Llama la atención que algunas de 
las familias, tanto de traficantes como de 
consumidores, con las cuales nos hemos 
entrevistado, no advertían el peligro de lo 
que pasaba con sus hijos y entonces luego 
viene la sorpresa cuando son llamados a 
rendir cuentas en un proceso penal”, acota.    

Confirmó que, en los municipios de Sancti 
Spíritus, Cabaiguán, Trinidad y Taguasco se 
concentran los casos identificados en los 
últimos tiempos: “Estamos capacitando a 
actores económicos privados que administran 
bares, discotecas y restaurantes para que 
sepan identificar estas sustancias o reconocer 
el comportamiento de una persona bajo sus 
efectos y sepan, además, el protocolo a seguir. 

“En el bar privado La Guapachosa, de 
Cabaiguán, el cuerpo de protección del lugar 
detectó, recientemente, a un individuo que 
portaba marihuana dentro del bolsillo con 
la intención de entrar al establecimiento. A 
esa investigación la nombramos Nocturno 

y los autores están en prisión provisional”, 
asegura Ruiz Mata.     

LA LIBERTAD NO TIENE PRECIO 

Entre el color de días que pasan iguales y 
el eco de pasos metálicos, una celda alberga 
el testimonio de quien ya paga un alto precio 
a pesar de su juventud. La Sala Primera de 
lo Penal del Tribunal Provincial Popular de 
Sancti Spíritus la sancionó, en marzo pasado, 
a siete años de privación de libertad como 
autora de un delito de tráfico de drogas o 
sustancias de efectos similares. 

“Yo inicié en este mundo de la droga por 
guiarme por amistades que no eran más que 
sombras lejanas”, confiesa. 

La inmadurez la condujo a creer que una 
decisión así no acarrearía consecuencias: 
“Cuando me vi involucrada ya era tarde para 
salir; el fondo me tragó y, sin darme cuenta, 
caí presa”, relata. La familia sufrió en carne 
propia el peso de su error: “Mi madre terminó 
hospitalizada, mi padre rozó un preinfarto. 
Nadie imaginó que su hija estaría tras unas 
rejas por un delito tan grave”.

Kenia** evoca su vida interrumpida: “An-
tes, estudiaba en la facultad. Me faltaban dos 
semestres para graduarme. Quería trabajar, 
construir un hogar. Ahora, estos siete años en 
pausa se sienten como un agujero negro en 
mis sueños”. El valor de la libertad —dice— 
no admite comparación: “La libertad no tiene 
precio y duele cada minuto que tú estás aquí. 
Cuando ves a tus padres en una visita de dos 
horas duele, duele mucho. Cuando llamas a 
tu casa y están haciendo una comida en la 
que tú no puedes estar, duele”.

En la prisión busca mantenerse ocupada 
y trata de retomar los estudios, pero nada se 
ajusta al plan que alguna vez trazó. “Aun así, 

El abismo del “químico”
Esta droga, más potente que la marihuana, ya se mezcla con sustancias tóxicas como formol y fentanilo y fue incautada en varios 
municipios de Sancti Spíritus, donde ha arrastrado a jóvenes a la adicción, la ruina económica y el aislamiento familiar 


