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Todavía no sale el sol y ya se siente 
su trajinar por toda la casa. Los pasos 
marcan un ritmo que bien podría ser el 
de alguna de las canciones de moda, pero 
no hace demasiado ruido porque algunos 
duermen aún. Otro día más, o tal vez uno 
menos; lo cierto es que se parece mucho 
al de ayer, y el de mañana no debe ser 
muy diferente.

Como por arte de magia logra poner el 
desayuno en la mesa, adelantar algo de la 
comida, dejar tendidas algunas piezas de 
ropa y salir casi al galope con un pionero 
colgado del brazo y una esperanza latiendo 
en el pecho: que no haya pasado la guagua.

La protagonista de esta historia no tiene 
nombre, se parece tanto a la historia de 
tantas que no me atrevo a adjudicársela a 
ninguna en particular. Son muchas las veces 
que escuché de estos avatares matutinos, 
pero de algo estoy seguro y es de que son 
historias comunes de madres.

No es intención de este cronista dejar a 
un lado el papel real que juegan otros en el 
hogar. De protagonismo de padres, abuelos, 
hermanos y tíos que aportan decisivamente 
en los quehaceres domésticos podríamos 
hablar también, por suerte. Pero lo cierto 
es que, por tradición, machismo, o por lo 
que sea, es bastante común que sean las 
mujeres y, en especial las madres, sobre 
quienes recaiga el peso fundamental de los 
hogares cubanos.

Escenas como estas se repiten día tras 
día para muchas mujeres. No pocas veces 
hay un niño enfermo o un anciano que cuidar. 
Pero, más allá de los obstáculos cotidianos, 
una madre es siempre un remanso de amor, 
un puerto seguro, una novia eterna. 

Por eso deben recibir un poco, al menos 
un poco, de toda esa bondad que regalan. Es 
verdad que a veces el cariño viene con una 
chancleta en la mano o con un regaño subido 
de tono. Pero tenemos que entender que no 
hay escuelas para formar madres; muchas 
se forjaron al calor de la batalla diaria y ahí 
están, sin dar un paso atrás.

No es difícil, entonces, imaginar por 
qué reciben tantas muestras de devoción: 
desde tatuajes con sus nombres hasta 
canciones cantadas a todo pecho. No es 

difícil imaginar por qué cuando llega mayo 
nos exprimimos el bolsillo para comprarle 
un regalo a mamá o, por lo menos, llevarla 
a comer fuera.

Definitivamente, mayo es un buen pre-
texto para agasajarlas, pero tal vez ellas 
prefieran que ese amor se les reparta por 
todo el año. Tal vez desean que temprano 
en la mañana, cuando aún no sale el sol, 
no sean solo sus pasos los que marquen el 
ritmo de la casa.

No dejemos de celebrar el Día de las 
Madres cada mayo. Es una linda tradición. 
Pero sería maravilloso no solo acordarnos 
de mamá una vez al año. A fin de cuentas, 
para la mayoría de las madres cubanas 
cada jornada que pasa es también su 
fecha.

Madres: el puerto seguro
Cada segundo domingo de mayo se festeja su día, pero no deben quedar olvidadas en ninguna fecha del almanaque



Mary Luz Borrego
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Pocos escenarios se dibujan 
tan sombríos como recibir un 
diagnóstico de cáncer, ya sea 
propio o de algún familiar cerca-
no. Pero ese mazazo al equilibrio 
derriba aún más cuando —con 
toda la profesionalidad médica 
posible—, en la consulta notifi-
can la imposibilidad de recibir de 
inmediato el tratamiento porque 
falta determinado medicamen-
to. Todos sabemos que el paso 
mortal de un tumor no se detiene. 
Entonces, la escuálida línea entre 
la vida y la muerte prácticamente 
se desvanece. 

Pero, sin llegar a ese caso ex-
tremo, tampoco resulta nada fácil 
pasar una madrugada en vela por 
la tos incesante de algún hijo sin 
tener el necesario antihistamínico 
a mano; o que alguien en casa 
presente alguno de esos dolores 
que de vez en cuando castigan al 
cuerpo y en el botiquín no quede 
ni una simple Dipirona.  

Estos ejemplos vienen a cola-
ción porque, durante los últimos 
años, cuando alguien se enferma 
en la familia y salimos a buscar 
los medicamentos para atender 
la mayoría de las patologías, nos 
enfrentamos a una de las realida-
des más complejas de Cuba hoy: 
el angustioso déficit de fármacos, 
tanto en las instituciones de 
Salud Pública como en la red de 
farmacias.  

Especialmente en el 2024 y 
los meses transcurridos de 2025, 
la cuerda se ha tensado como 
nunca antes en este asunto: 
según las estadísticas del Depar-
tamento de Medicamentos de la 
Dirección Provincial de Salud, en 
estos momentos el territorio ape-
nas cuenta con el 50 por ciento 
del cuadro básico cubierto. 

Los faltantes se reportan en 
casi todos los grupos farmacoló-
gicos, pero entre los más de-
mandados y sensibles aparecen 
antibióticos, antihipertensivos, 
analgésicos, antihistamínicos, cre-

mas, así como antinflamatorios, 
esteroides, antipiréticos, sicofár-
macos y anticonvulsivantes. 

Las carencias, que saltan a la 
luz pública en las noches de cola 
frente a una farmacia, golpean 
incluso la atención al grave y a 
los pacientes oncológicos. En 
los hospitales faltan lo mismo 
bránulas y jeringuillas que un bis-
turí. Pero también se encuentran 
deficitarios catéteres, citostáticos 
y sondas. 

Escasean tanto los fármacos 
e insumos importados como los 
de producción nacional; los del 
llamado Tarjetón para las enfer-
medades crónicas, como los re-
activos necesarios en los análisis 
de laboratorio o componentes 
imprescindibles para los exáme-
nes de Anatomía Patológica. 

Las causas de esta lamenta-
ble realidad se conocen con más 
o menos detalles: el déficit de 
materias primas, envases y finan-
ciamiento; roturas en industrias y 
laboratorios productores, los obs-
táculos impuestos por el bloqueo 
a los procesos importadores, la 
inestabilidad de los proveedores, 
entre otras razones objetivas. 

Nadie discute ni cuestiona la 
profesionalidad de la mayoría de 
los trabajadores e instituciones 
de la Salud, que permanece intac-
ta, con los más altruistas mala-
bares para buscar alternativas y 
ayudar a los pacientes. Mucho 
menos la calidad de los productos 
médico-farmacéuticos fabricados 
en la isla, con un histórico aval 
de absoluta seguridad que los ha 
mantenido en la preferencia de 
los consumidores.

Además, si un medicamento 
existe en la Punta de Maisí o el 
Cabo de San Antonio y se nece-
sita en otro lugar distante del 
país, se gestiona, transporta y 
distribuye con la mayor agilidad 
para salvar una vida o mejorar 
a un enfermo porque, si algo ha 
sobrevivido y engrandece a este 
sector, es su altísima sensibilidad 
y humanismo. 

Pero la realidad muchas veces 
supera las buenas intenciones y, 
cuando algún fármaco definitiva-
mente no aparece, a las familias 
no les queda más alternativa que 
pedírselo a un allegado residente 
en el exterior o salir a la calle a 
comprarlo porque las enfermeda-
des ni se anuncian ni esperan.

Entonces tropezamos con las 
despiadadas reglas de un mer-
cado que lo mismo comercializa 
medicamentos e insumos impor-
tados que desviados por el robo 
y el descontrol existente en las 
propias instituciones sanitarias 
del país, en todos los casos con 
precios bastante exorbitantes.

Los importes realmente 
impactan en los grupos de venta, 
donde se pregona de todo como 
en botica, a distintas tarifas y 
a veces hasta se aclara que no 
aceptan transferencias. Valgan 
algunos ejemplos:  Amoxicilina 
en suspensión, a 700 pesos; Ro-
sefín, a 650; Cefalexina, a 550; 
Metocarbamol, a 500; Levotiroxi-
na Sódica (25 tabletas), a 750; 
cinco óvulos de Metronidazol con 
Nistatina, a 600; cremas derma-
tológicas, entre 800 y 900 pesos. 

En muchos casos, ni siquiera 
se pone una tarifa y en las listas 
comercializadoras Escambray en-
contró algunas bien significativas 
como una prótesis de cadera en 
60 000 pesos. Pero, sin dudas, 
lo peor es lo que no se publica, 
se rumora por lo bajo y que este 
medio de prensa escuchó sin 

poder probarlo: el pago a discre-
ción que algunos deben efectuar 
para poder acceder a determi-
nados servicios, por ejemplo, a 
la radioterapia contra el cáncer, 
cobrada —según dicen— a unos 
70 000 pesos. 

Toda esta realidad trae con-
sigo otro dilema peligroso: las 
probables falsificaciones de los 
productos que se compran por la 
calle, un asunto sobre el cual ha 
alertado en más de una ocasión 
el Centro para el Control Estatal 
de Medicamentos, Equipos y 
Dispositivos Médicos en Cuba 
porque ya ha generado afecta-
ciones bien serias en algunos 
consumidores de determinados 
fármacos.

Ante ese escenario, en mu-
chos casos se precisa la revisión 
de la autenticidad del producto 
por esa propia entidad reguladora, 
la firma de un consentimiento 
informado por el paciente y una 
estricta vigilancia a la hora de la 
administración del medicamento.

En las muy complejas cir-
cunstancias actuales, Cuba ha 
garantizado los suministros para 
los programas de vacunación; 

e impulsa la producción de la 
medicina natural, tradicional y 
homeopática, con el propósito 
de, al menos, paliar en algo este 
panorama.

 A la hora de decidir la 
adquisición o fabricación de los 
fármacos, en dependencia de las 
posibilidades reales con que la 
isla cuenta, se mantienen como 
prioridades los relacionados con 
el Programa de Atención Materno 
infantil, el cuidado a los paciente 
graves y oncológicos, así como 
los destinados a la llamada Tar-
jeta de Control o Tarjetón para el 
tratamiento de las enfermedades 
crónicas.

El Departamento de Medica-
mentos de la Dirección Provin-
cial de Salud asegura que esta 
cruenta realidad —que incluye el 
sutil hilo divisorio entre la vida 
y la muerte, entre el alivio y el 
dolor— pudiera mejorar gradual-
mente, pero mientras ese respiro 
llega, ahora mismo, y en los 
casos donde sea posible, solo 
la prevención y el autocuidado 
se mantienen como los únicos 
escudos protectores para esta 
angustiosa odisea.   

La columna 
del navegante

Escambray enriquece el debate en su edición impresa con las opiniones de los internautas en 
la página web: www.escambray.cu

ETECSA DENUNCIA HECHOS 
VANDÁLICOS EN REDES DE 

TELECOMUNICACIONES EN LA HABANA
Bruno: Sin palabras, estos daños a la 

economía de nuestro país y a la población 
merecen penas a los infractores de no 
menos de 15 años de privación de libertad 
y resarcir al Estado por los costos que 
ocasionan estos hechos, y aprovechando 
la ocasión a los hechos de corrupción que 
están perjudicando la economía del país 
más que el bloqueo, como una vez nos dijo 
nuestro querido Comandante Fidel, deben 

tener penas no menos de 20 años al nivel 
que fuera. En países amigos como Corea 
del Norte, Vietnam y China estos hechos se 
pagan con 30 años de prisión.

NUEVA FLOTA DE ECOMÓVILES
 RUEDA EN SANCTI SPÍRITUS

Sergio Díaz Manso: Muy buen servicio, 
los anteriores con precios asequibles para 
la población, en caso de la ruta 5 comenzó 
con servicio hasta el punto de embarque en 
Circunvalante salida para Trinidad, Colón, 
y después no continuó así, no sé si fue 

decisión del chofer o de alguien superior, 
pero la verdad se dejó de dar servicio hasta 
Colón, con la necesidad que existe allí, un 
coche cobra 35 pesos desde el punto de 
recogida hasta el Paseo de Colón junto al 
puente sobre el río Yayabo por el Teatro 
Principal.

TRABAJAR EN UN BANCO
 IMPLICA MUCHO COMPROMISO

Lucila Contreras Mazorra: Muy oportuna 
esta entrevista a esta joven directora de una 
institución tan imprescindible para todos los 

cubanos hoy, con muchas limitaciones en 
la tecnología y el dinero acumulado en sus 
arcas, somos clientes de este banco porque 
nos queda cerca del trabajo y hemos visto 
cómo su colectivo ha ido buscando solucio-
nes para que el cliente se sienta satisfecho, 
en los últimos días hemos visto la apertura 
de los cajeros, un servicio más rápido y con 
mayor satisfacción de los clientes porque 
está apoyado por las trabajadoras del ban-
co, que, por cierto, la mayoría son mujeres. 
Muchas felicidades a esta joven directora, 
un ejemplo para su colectivo. 

La angustiosa odisea de los medicamentos 



Gabriela Estrella Cañizares

José Luis Camellón Álvarez
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Esta semana sesionó en Sancti 
Spíritus el Pleno Extraordinario para 
elegir la nueva dirección de los Co-
mités de Defensa de la Revolución 
(CDR) en Sancti Spíritus, cargo que 
asumirá a partir de ahora Yurkenia 
Ciriano Alonso, quien se desempe-
ñaba como organizadora provincial. 

Jorge Luis Nápoles Marín, quien 
desde el año 2022 fungía como 
coordinador en el territorio, conclu-
ye sus funciones, como parte de 
un proceso lógico de renovación. 
En el encuentro fue reconocida su 
trayectoria y resultó propuesto para 
obtener la distinción 28 de Septiem-
bre este año. 

Yurkenia Ciriano Alonso tiene 

La colmena 
recorta la miel

La Apicultura espirituana reporta la menor producción para un inicio de 
año de la última década, reflejo, entre otras causas, de cambios en los 
flujos nectarios y en los calendarios de las floraciones fundamentales

Nueva dirección de los 
CDR en Sancti Spíritus 

Los peces andan huyuyos

más de 10 años de experiencia como 
cuadro profesional en el Partido y fue 
coordinadora municipal de los CDR en 
Cabaiguán. En el pleno fue distinguido 
su desempeño dentro de la mayor 
organización de masas del país. 

Gerardo Hernández Nordelo, miem-
bro del Comité Central del Partido, 
Héroe de la República de Cuba y coor-
dinador nacional de los CDR, instó 
a continuar promoviendo el fortaleci-
miento de las estructuras de base y su 
compromiso de cara al futuro.  

Asistieron también a este pleno 
extraordinario Deivy Pérez Martín, 
miembro del Comité Central del 
Partido y su primera secretaria en la 
provincia; Julio Luis Jiménez López, 
miembro del Buró Provincial del PCC; 
y Julia Iliana Durruty Molina, vicecoor-
dinadora nacional de la organización.

Los cambios en los flujos nectarios y en los ca-
lendarios de las floraciones fundamentales aparecen 
entre las causas principales de la depresión produc-
tiva que muestra la miel en los primeros meses del 
2025, al punto que las 87 toneladas acopiadas en 
Sancti Spíritus hasta marzo equivalen al 72 por ciento 
de lo planificado para esa etapa (118 toneladas) y 
representan la menor producción para un inicio de 
año en la última década.

Amaury Santander Hernández, director de la 
Unidad Empresarial de Base (UEB) Apícola Sancti 
Spíritus, reconoció a Escambray el desfavorable aco-
pio de la producción de miel en el primer trimestre, 
comportamiento entrelazado, en cierta medida, con 
el déficit de lluvias en los tradicionales ecosistemas 
donde están emplazados los apiarios. “La abeja es 
un reflejo de lo que sucede en los ecosistemas, el 
nivel de producción está en correspondencia con los 
procesos meteorológicos”, destacó.

Más allá del aguijón que le clava la sequía conti-
nuada a las floraciones con el consiguiente acorta-
miento del flujo de néctar, en el marcado descenso del 
rubro incide también el bajo ritmo en la elaboración 
de los elementos de la colmena. “La falta de elec-
tricidad no nos permite avanzar en esta actividad, 
teniendo, incluso, el equipamiento y la madera, esto 
afecta la reposición del parque, el crecimiento de las 
dotaciones e impacta directamente en la producción 
de miel”, señaló Santander Hernández.

A pesar de un inicio de año en franca depresión 
productiva, el mes de abril pintó mejor para la Api-
cultura espirituana al incidir el tradicional proceso 
de traslado (trashumancia) de las colmenas para 
aprovechar el potencial de néctar del mangle, destacó 
la propia fuente. 

A favor del rubro exportable —dijo— tenemos 
que la actividad tiene por delante los dos picos 
productivos de la miel: de abril a agosto cuando se 
mueven las colmenas hacia ambas costas, con un 
estimado productivo que ronda las 280 toneladas, 
y el trimestre final del año, periodo históricamente 
más favorable para la producción por la mejor ma-
nifestación de las floraciones y el potencial melífero 
en esa época.

De acuerdo con Santander Hernández, habitual-
mente la provincia desplaza alrededor de 6 500 
colmenas, el proceso más costoso en el que incurre 
el apicultor porque implica traslados, como promedio, 
a más de 50 kilómetros del emplazamiento fijo de los 
apiarios, lo que demanda combustible y la posterior 
atención a los apiarios.

“Este año planificamos mover 3 600 colmenas, 
la mitad del total habitual, un proceso casi con-
cluido y concentrado principalmente en la costa 
sur, pues hacia el litoral de Yaguajay solo llevamos 
604 colmenas; allí persiste el impacto del huracán 
Irma en el manglar y las floraciones de una zona 
que anteriormente aportaba más miel que la costa 
sur”, añadió.

La Apicultura tiene unas 14 000 colmenas, do-
tación inferior a otros tiempos, pero tenemos una 
mejor composición del parque, subrayó el director 
de la UEB Apícola espirituana. “Trabajamos en el 
crecimiento vertical, que es muy importante porque 
da la posibilidad de aprovechar mejor el potencial 
melífero de la provincia, permite tener más individuos 
dentro de la colmena, aumentar el nivel productivo y 
el rendimiento”, expresó.

Pese al atraso productivo, los resultados de la 
trashumancia y las potencialidades de los meses 
finales pueden dar posibilidades a la provincia de 
acopiar las 700 toneladas de miel previstas para el 
año, señaló.

Elsa Ramos Ramírez

No hay gas, ni se sabe
 cuándo entrará al país
Así declaró a la prensa José Alberto Martínez, director de la 
Casa Comercial del Gas Licuado en Sancti Spíritus

Casi 50 días llevan los 
espirituanos sin noticias del 
gas licuado, una situación que 
preocupa y ocupa a cientos 
de familias en el territorio, 
que precisan de este com-
bustible para la cocción de 
los alimentos en medio de los 
constantes apagones.

Para informar sobre las 
perspectivas de este servi-
cio, José Alberto Martínez, 
director de la Casa Comer-
cial del Gas Licuado en 
Sancti Spíritus, respondió 
las preguntas de la prensa 
local. 

“Hoy continuamos sin dis-
ponibilidad en inventario de 
gas licuado en el país —ex-
plicó—. En este momento se 
está refinando en Cienfuegos 
para los sectores vitales 
como Salud y Educación 

de toda Cuba. No tenemos 
pronóstico, en cuanto entre 
el gas al país y nos liberen, 
estaremos vendiendo en la 
provincia”.

¿No se sabe cuándo en-
tra el gas al país?

“No lo  sabemos, e l 
pronóstico exacto no lo 
tenemos”, admite el fun-
cionario. 

Hay mucha especulación 

en la calle, está el rumor de 
que no entrará gas hasta 
2026…

La fecha exacta no la 
tenemos, pero tampoco pen-
samos que demore un año ni 
seis meses sin vender gas. 

Existe la incertidumbre 
de que si, una vez que entre, 
el gas se venderá solo en 
dólares…

Eso es falso.

Rastrear hasta el último palmo de espejo 
de agua en la presa Zaza y en otros embalses 
espirituanos es hoy la máxima de los pesca-
dores vinculados a la Acuicultura, que el año 
anterior cerraron con buenos resultados pro-
ductivos, no solo en materia de extracciones, 
sino también en la elaboración de alimentos 
conformados, a partir del aprovechamiento 
industrial.

De un plan de 914 toneladas de peces 
previstas hasta el cierre de abril, solo se 
pudo materializar el 72.2 por ciento. Por 
esa razón se dejaron de procesar más de 
250 toneladas.

Al decir de Marelys Montelongo Álvarez, 
especialista en Acuicultura en la Empresa 
Pesquera de Sancti Spíritus (Pescaspir), entre 
las principales causas que condicionan el in-
cumplimiento están la poca manifestación de 
las especies, principalmente ciprínidos, las 
inclemencias del tiempo con temperaturas 
frías a inicio del año y luego fuertes vientos, 
así como la rotura de embarcaciones y de 
medios de transportación, como tractores, 
lo cual afecta el desempeño de la actividad.

“Estamos tratando de recuperar días 

de pesca —aclara Marelys— y para ello 
en ocasiones unimos hasta dos brigadas 
en las mismas embarcaciones, pero hay 
déficit de aceite, piezas de repuesto y otros 
recursos. Aun así, los acuicultores no re-
nunciaremos al compromiso de cerrar este 
año con 3 035 toneladas, 28 más que las 
alcanzadas en el 2024”.

Actualmente se dividen en 13 brigadas, 
entre las que figuran tres que pescan a 
paño, dos con chinchorro y el resto con 
bocana, esta última arte la que más se 
emplea en el embalse Zaza debido a las 
características del mismo, donde predomi-
na una planta invasora que cubre buena 
parte del más importante acuatorio del 
país.

“Lo novedoso este año es que después 
de un tiempo sin intervenir en otras presas de 
la provincia, como Lebrije y Felicidad, ambas 
ubicadas en Jatibonico, se desarrollan allí 
importantes operaciones de captura, aun-
que también estamos trabajando en varias 
micropresas como las de Tres Palmas, La 
Larga e Higuanojo, esta última radicada en 
zona del Plan Turquino para sacar provecho 
a la presencia de biomasa con talla comer-
cial”, aclara la especialista en Acuicultura 
de Pescaspir. 

Rosa Blanco Martínez

Yurkenia Ciriano comenzará a dirigir la organización en la provincia. /Foto: Vicente Brito

Desde hace meses no se recibe gas. /Foto: Alien Fernández

La poca manifestación de las especies acuícolas incide en el 
desempeño productivo de los pescadores. La falta de recursos 
y el clima condicionan los incumplimientos
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4 • ESPECIAL          Sábado | 10 de mayo del 2022

La noche cae sobre La Ranfla, en el Con-
sejo Popular Kilo-12, en la ciudad de Sancti 
Spíritus. Con un murmullo de pasos y susu-
rros quedos, Ismael,* de 21 años, dobla la 
esquina y busca el punto de encuentro: un 
escalón roto que sirve de mostrador para la 
sustancia conocida como “químico”. 

La luz mortecina de los faroles apenas ilu-
mina el envase clandestino. Con manos tem-
blorosas toma una hoja de papel impregnada 
en la sustancia y paga el precio acostumbra-
do de 300 pesos por una porción milimétrica. 
En ese instante, cree hallar alivio. 

Meses después confesaría a Escambray: 
“De forma muy casual empecé a consumir 
con el grupo de amigos en la esquina del 
barrio”. Durante semanas la droga lo atrapó 
varias veces al día y admitió: “Me sentía bien, 
pero pronto la cosa se puso fea, vendí hasta 
mis prendas y me alejé de quienes quería. 
Todo para no quedarme sin dosis”. 

El descenso fue implacable. Una madru-
gada, tras una fiesta, consumió más de la 
cuenta y vomitó sin parar. “Pensé que iba a 
morir; vomité hasta quedar paralizado”, re-
cuerda con voz quebrada. Aquella experiencia 
sacudió su voluntad sobre el filo de la vida 
y la muerte. 

“Supe que tocaba fondo. Antes solo pen-
saba en seguir, pero sentí un cocotazo de Dios 
que me ayudó a salir de esto”, dice agradeci-
do. El recuerdo de ese momento lo mantiene 
firme en su recuperación. Orientado ahora 
hacia su familia y estudios, está matriculado 
en la Universidad de Sancti Spíritus José Martí 
y ha dejado atrás incluso el cigarro.

Hoy, rodeado del cariño de sus padres —quie-
nes sospecharon antes de que él mismo reco-
nociera el daño—, considera esta experiencia 
como una cicatriz de advertencia. “Mi madre 
me previno, pero no le hice caso; al final, las 
cosas fueron malas”, confiesa. A quienes lean 
su historia les lanza un ruego sincero: “Los 
jóvenes deben alejarse de esto. Parece bonito, 
pero adentro es lo más malo del mundo”. 

Con esa voz templada por la adversidad, 
se convierte en un testigo vivo de la urgencia 
de no ceder ni un ápice de terreno frente al 
“químico” antes de que otras vidas queden 
atrapadas en el laberinto de las drogas.  

LA RUTA SECRETA DE LAS DROGAS 

Cuando la oscuridad se adentró en Kilo-12, 
el mayor Rolando Alonso Santiesteban ya llevaba 
semanas luchando contra sus fantasmas. Como 
primer oficial de la Unidad de Enfrentamiento 
Especializado Antidrogas (UEEA) de la Dirección 
Técnica de Investigación (DTI) en Sancti Spíritus, 
encabezó un operativo de sigilo que parecía 
extraído de un guion cinematográfico: agentes 
mezclados con la juventud espirituana, escuchas 
en las esquinas y seguimientos entre plazas y 
callejones. 

“A través del trabajo operativo y secreto 
se conoció que, en esta zona de la ciudad, 
existían varios jóvenes que consumían la sus-
tancia. Luego, por decisión de la jefatura del 
Ministerio del Interior (Minint) en el territorio 
se abrió un expediente correspondiente a 
un proceso investigativo”, explica el oficial. 

La indagación arrancó a finales de 2023 
cuando cinco consumidores fueron identifi-
cados en el epicentro del Kilo-12, y así, tras 
meses de vigilancia —casi medio año de 
piezas que encajaban pacientemente—, se 
pudo trazar la cadena delictiva: dos trafican-
tes, naturales de La Habana, abastecían a 
una joven espirituana cuya relación amorosa 
con uno de ellos fue la llave para introducir 
la sustancia en el territorio.

Y es que el modus operandi mostraba una 
astucia casi artesanal: la sustancia viajaba 
oculta en bolsos con bisutería y en paquetes 
de orégano, un olor intenso diseñado para 
burlar a cualquier “naricilla oficial”. Con 
total desconocimiento, choferes de la ruta 
La Habana-Sancti Spíritus actuaban como 
mensajeros involuntarios de la droga sinté-
tica más devastadora que la provincia había 
visto hasta el momento. 

“Logramos detener a esta ciudadana 
en mayo de 2024, justo cuando descendía 
de la guagua en la parada de la Unidad 
Militar —recuerda el mayor Rolando—. Ella 
venía sola y al requisar sus pertenencias 
confirmamos que, tan solo en esa ocasión, 
traía consigo 405 envoltorios, equivalentes 
a 11.33 gramos del cannabinoide sintético 
que venía impregnado en orégano.

“En ese momento también arrestamos al 
comercializador de la droga en el territorio, 
otro joven espirituano que la esperaba en 
la parada. Aunque ella tenía vendida por 
encargo casi toda la sustancia, siempre le 
dejaba un poco a él que luego la vendía a 
otros jóvenes”, concluye.  

Se trata apenas de un puñado de gramos, 
pero suficientes para envenenar a decenas, 
comenta el teniente coronel Iván Ruiz Mata, 
jefe provincial de la UEEA, quien contextua-
liza el fenómeno: “Hasta hace poco tiempo 
el espirituano rechazaba las drogas duras y 
los que se involucraban en hechos de esta 
naturaleza lo hacían mediante el consumo de 
psicotrópicos, es decir, medicamentos con-
trolados con efectos similares a las drogas y 
era un puñado ínfimo de personas”.

Sin embargo, desde hace dos años, el “quí-
mico” ha ganado en auge debido, entre otros 
factores, a su bajo precio en este tipo de merca-
do; así como a la facilidad con la cual se atomiza 
sobre cualquier superficie y cuyo rastro queda 
marcado en familias rotas y miradas perdidas. 

Su combate no recae solo en el Minint, 
sino que exige la mirada alerta de padres, 
educadores y vecinos. Mientras la red del 
“químico” busca nuevas bocas que alimentar, 
el heroísmo reside en denunciar cada rumor, 
cada paso dudoso, cada bolso que cambia 
de mano. En La Ranfla de Kilo-12, esa batalla 
comienza con el coraje de no callar. 

ENTRE LA HISTORIA
 Y LA TENDENCIA JUVENIL

Entre 2023 y comienzos de 2024 se de-
tectaron en Sancti Spíritus varios hechos que 
aludían al consumo del referido cannabinoide 
sintético fabricado en Estados Unidos que, en 
pequeñas dosis, desencadena intoxicaciones 
agudas y hasta la muerte.

Ruiz Mata atribuye este cambio a la com-
binación de factores externos e internos. “La 
migración de nuestros jóvenes a países produc-
tores de drogas, las redes sociales y el contacto 
con realidades donde el consumo se legaliza, 
han permeado la mentalidad local”, dice.  

La provincia, una de las más envejecidas 
de Cuba, se ve obligada ahora a enfrentar 
una tendencia que, aunque todavía “no alar-
ma y está bajo control”, requiere vigilancia 
constante, pues el 90 por ciento de quienes 
prueban por primera vez quedan atados a 
la sustancia. 

“La droga que hemos identificado aquí 
se ha incautado y hemos puesto a dispo-
sición de los tribunales a los autores de 
estos hechos, entiéndase traficantes y 
comercializadores, quienes son en definiti-
va los responsables de que se contamine 
la juventud. Los consumidores quedan en 
un control por parte nuestra en función de 
lograr su reinserción a la sociedad y que 
se mantengan sin consumir”, agrega el 
teniente coronel.       

Añade que las principales drogas en-
contradas son el “químico”, la marihuana y 
solo un caso donde se detectó cocaína en 
la cabecera provincial, pero en muy pocas 
cantidades. “La droga que hoy entra a Sancti 
Spíritus proviene casi toda de la capital del 
país como parte del tráfico interprovincial, 
por lo que hemos arreciado los controles en 
las vías nuestras”, comenta. 

¿Qué sucede con la droga una vez que 
es incautada?

“Tenemos la orden del Ministro del Inte-
rior de establecer la guardia y custodia hasta 
que llega al destino donde será totalmente 
incinerada. Para ello se crea una comisión 
integrada por varias personas que presen-
cian el momento de incineración, incluso se 
documenta en video. 

“Llama la atención que algunas de 
las familias, tanto de traficantes como de 
consumidores, con las cuales nos hemos 
entrevistado, no advertían el peligro de lo 
que pasaba con sus hijos y entonces luego 
viene la sorpresa cuando son llamados a 
rendir cuentas en un proceso penal”, acota.    

Confirmó que, en los municipios de Sancti 
Spíritus, Cabaiguán, Trinidad y Taguasco se 
concentran los casos identificados en los 
últimos tiempos: “Estamos capacitando a 
actores económicos privados que administran 
bares, discotecas y restaurantes para que 
sepan identificar estas sustancias o reconocer 
el comportamiento de una persona bajo sus 
efectos y sepan, además, el protocolo a seguir. 

“En el bar privado La Guapachosa, de 
Cabaiguán, el cuerpo de protección del lugar 
detectó, recientemente, a un individuo que 
portaba marihuana dentro del bolsillo con 
la intención de entrar al establecimiento. A 
esa investigación la nombramos Nocturno 

y los autores están en prisión provisional”, 
asegura Ruiz Mata.     

LA LIBERTAD NO TIENE PRECIO 

Entre el color de días que pasan iguales y 
el eco de pasos metálicos, una celda alberga 
el testimonio de quien ya paga un alto precio 
a pesar de su juventud. La Sala Primera de 
lo Penal del Tribunal Provincial Popular de 
Sancti Spíritus la sancionó, en marzo pasado, 
a siete años de privación de libertad como 
autora de un delito de tráfico de drogas o 
sustancias de efectos similares. 

“Yo inicié en este mundo de la droga por 
guiarme por amistades que no eran más que 
sombras lejanas”, confiesa. 

La inmadurez la condujo a creer que una 
decisión así no acarrearía consecuencias: 
“Cuando me vi involucrada ya era tarde para 
salir; el fondo me tragó y, sin darme cuenta, 
caí presa”, relata. La familia sufrió en carne 
propia el peso de su error: “Mi madre terminó 
hospitalizada, mi padre rozó un preinfarto. 
Nadie imaginó que su hija estaría tras unas 
rejas por un delito tan grave”.

Kenia** evoca su vida interrumpida: “An-
tes, estudiaba en la facultad. Me faltaban dos 
semestres para graduarme. Quería trabajar, 
construir un hogar. Ahora, estos siete años en 
pausa se sienten como un agujero negro en 
mis sueños”. El valor de la libertad —dice— 
no admite comparación: “La libertad no tiene 
precio y duele cada minuto que tú estás aquí. 
Cuando ves a tus padres en una visita de dos 
horas duele, duele mucho. Cuando llamas a 
tu casa y están haciendo una comida en la 
que tú no puedes estar, duele”.

En la prisión busca mantenerse ocupada 
y trata de retomar los estudios, pero nada se 
ajusta al plan que alguna vez trazó. “Aun así, 

El abismo del “químico”
Esta droga, más potente que la marihuana, ya se mezcla con sustancias tóxicas como formol y fentanilo y fue incautada en varios 
municipios de Sancti Spíritus, donde ha arrastrado a jóvenes a la adicción, la ruina económica y el aislamiento familiar 
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me aferro a la esperanza de reconstruir mi 
vida, de volver a ser la joven llena de metas 
que un día fui”. 

Su historia, contada desde la prisión, 
convierte el dolor en razón para que todos 
entiendan que en Cuba y, en Sancti Spíritus, 
el peligro de las drogas es real y ya arrastra 
personas hacia una espiral de destrucción. 
Kenia acaba de cumplir 23 años. 

¿UNA DROGA PARA LAS FIESTAS?

La capitana Leidy Laura Aragón Hernán-
dez, especialista en Drogas y Toxicología 
(perito) del Laboratorio Provincial de Crimina-
lística, confirma un detalle contundente: “En 
el país y en la provincia ya tenemos reportes 
de personas hospitalizadas por sobredosis”.

Según su criterio, en Cuba la cocaína es 
muy cara para la mayoría de los consumi-
dores, al igual que la marihuana, de ahí la 
preferencia o inclinación por el “químico”, 
cuyo efecto es entre 50 y 100 veces superior 
al del tetrahidrocannabinol o THC (principio 
activo de la marihuana). 

Con dosis de apenas 0.5 cm² de papel 
atomizado que luego se inserta en un ciga-
rrillo, los consumidores experimentan taqui-
cardias muy fuertes e hipertensión arterial 
que no remiten con los antídotos habituales. 
En Sancti Spíritus la dosis oscila entre 200 
y 300 pesos, o sea, un poco más cara que 
en La Habana, de ahí que el modus operandi 
se repite: comprarla en la capital para reven-
derla en el territorio.   

El efecto que produce cada dosis del 
“químico” dura de 20 a 40 minutos, pero los 
consumidores quieren prolongarlos y entonces 
llegan la sobredosis y la muerte. “Aunque la 
persona duplique la dosis de 0.5 cm² a 1 cm² 
o a más, este solo le durará el mismo tiempo, 
pero con consecuencias devastadoras para 
el organismo”.      

Añade que, en un primer momento de 
creación, imitaba perfectamente al THC, pero 
luego, en un intento por burlar los controles 
aduanales, quienes lo fabrican diferenciaron 
tanto su estructura que hoy tiene poco que 
ver con el compuesto activo de la marihuana. 

“Nos seguimos refiriendo a ella como 
cannabinoide sintético, porque es una droga 
sintética cuyos efectos son similares al del 
cannabis, pero actualmente se le agregan 
otras sustancias como Carbamazepina y 
otras benzodiacepinas, además de anesté-
sico para animales e incluso formol, fenta-
nilo y fenobarbital. Todo esto se mezcla en 
laboratorios clandestinos fuera de Cuba en 
proporciones rudimentarias, por lo que cada 
lote puede diferir drásticamente del anterior”, 
precisa la perito del Minint. 

El resultado final se atomiza sobre un so-
porte que, en un primer momento fue picadura 
vegetal, especialmente el orégano, cuyo olor 
fuerte enmascara la droga. Sin embargo, en 
la actualidad se asperge sobre papel, el que 
puede estar escrito o impreso, sin que esto ma-
logre o afecte las propiedades del “químico”. 

El testimonio de Aragón Hernández su-
braya la urgencia de reforzar la prevención 
y la capacitación de los equipos médicos: 
“Hemos visto los efectos físicos del químico 
en quienes lo consumen y hemos visto las 
conductas agresivas que provoca; así como 
la desinhibición de las personas bajo sus 
efectos que se han desnudado en plena vía 
pública y les ha parecido correcto. Te asegu-
ro, también, que detectarla y rastrearla no es 
imposible para nosotros”, refiere. 

PROCESOS EN ALZA 
Y SANCIONES DE PESO

El licenciado Yoan Leonel Pereira Bernal, 
fiscal jefe de Procesos Penales de la Fiscalía 
Provincial de Sancti Spíritus, detalló el incre-
mento de casos durante el primer trimestre 
de 2025: “En igual periodo de 2024 se radicó 
un único expediente por tráfico de drogas; 
pero en 2025 ya hemos abierto cinco proce-
sos, tres por drogas ilícitas y dos por comer-
cialización de medicamentos controlados”. 

Pereira Bernal identificó al grupo de 18 
a 35 años como el más afectado, tanto en 
consumo como en distribución. La modalidad 
de intercambio varía según la sustancia: los 

medicamentos controlados circulan a través 
de redes sociales, mientras que el “químico” 
y la cocaína se negocian por teléfono o me-
diante entregas cara a cara. “Ese contacto 
directo facilita el control policial, pero tam-
bién la expansión rápida de la oferta ilícita 
entre los jóvenes”, advirtió Pereira Bernal.

¿Qué estipula el Código Penal al res-
pecto?

“El que produzca, el que transporte, 
el que trafique, el que adquiera, el que 
introduzca o extraiga del territorio nacional 
drogas o tenga en su poder con el propósito 
de traficarlas; el que opere, administre, dirija 
locales o viviendas que se utilicen para el 
consumo de las drogas también incurre en 
estos delitos, cuyos marcos sancionadores 
abarcan desde cuatro hasta 10 años de 
privación de libertad. 

“En el caso de la fabricación, transpor-
tación en equipos, materiales o sustancias 
que se utilizan para el cultivo, la producción 
de drogas propiamente, hay un marco san-
cionador mayor que es de 10 a 30 años. 
Igualmente, cuando se trata de funciona-
rios, empleados públicos, autoridades o 
sus agentes que facilitan para la ejecución, 
aprovechándose de las condiciones y que 
utilicen medios o recursos del Estado para 
alguna de esas actividades.

se utiliza a un menor de edad para la comer-
cialización, para el consumo y demás, ya eso 
agrava la situación procesal de ese comisor 
mayor de edad que lo utiliza, y puede incurrir, 
además del delito de tráfico de drogas, en el 
delito de corrupción de menores a partir del 
ente corruptor que se está llevando a cabo. 

“En el caso de los menores, su tratamiento 
es diferenciado, aunque no responden penal-
mente. Desde el Ministerio del Interior y desde 
la Fiscalía se les da un seguimiento, además, 
participan las comisiones de prevención social 
y los grupos de atención a menores”. 

¿Qué pasa con los consumidores? 
“El mero consumo de estas sustancias 

no convierte a las personas en comisores 
del delito de tráfico de drogas, porque se 
convierten en víctimas de dicho flagelo. 
Sin embargo, una de las modalidades que 
estamos viendo en algunos de los procesos 
penales que hoy tenemos en tramitación es 
el consumo compartido. 

“Esto quiere decir que adquieren la droga 
a un determinado precio y la socializan con 
grupos de amistades. Eso ya es otra cuestión, 
porque los convierte en comisores del delito 
de tráfico de drogas porque están facilitándole 
a otra persona ese consumo”, explicó. 

LA BATALLA TAMBIÉN SE GANA 
EN LAS AULAS

Bajo el peso de rumores, los espirituanos 
exigen respuestas claras: ¿Hay drogas en 
las escuelas? Andrei Armas Bravo, director 
general de Educación en el territorio, no ti-
tubea: “Hoy no tenemos consumo ni tráfico 
de sustancias en instituciones educativas”. 

Su voz no se envuelve en triunfalismos. 
“No podemos confiarnos, porque hay menores 
vinculados a hechos de consumo fuera de las 
aulas. Eso nos alerta y nos llama a reforzar el 
trabajo en nuestras instituciones educativas”, 
advierte, mientras sostiene en sus manos un 
documento clave: la Resolución 15 de 2019 
del Ministerio de Educación, brújula del trabajo 
preventivo en las escuelas cubanas.

El texto, explica Armas Bravo, no es letra 
muerta y establece acciones concretas: in-
tegración del tema en asignaturas, talleres 
con estudiantes, alianzas con familias y 
organizaciones políticas. 

El enfoque, subraya, es proactivo: “Esas 
acciones las debemos concebir hasta llegar a 
la última institución educativa que involucra a 
la familia, a la comunidad, a los factores. Así 
está diseñada y adaptada a nuestro medio. 
Nosotros tenemos identificado dónde están 
los principales casos, donde se concentran y 
ahí tenemos que dirigir las principales labores”. 

Según el director general de Educación, en 
la actualidad se refuerza el trabajo preventivo 
en las secundarias básicas y la etapa preuni-
versitaria: “¿Por qué tenemos que hablar de los 
pioneros también? Porque en Secundaria Básica 
son pioneros y hemos tenido casos de secun-
daria básica vinculados al consumo de drogas”.  

Aunque la escuela moviliza recursos, Ar-
mas Bravo no esquiva una verdad incómoda 
porque el consumo ocurre alejado de las 

aulas, ante lo cual el rol de los padres es de-
cisivo: “Yo digo que es casi más importante 
el trabajo con la familia, por eso tenemos la 
necesidad de seguir trabajando con ellos en 
las escuelas de educación familiar”.

EL COSTO HUMANO: 
ME QUEDÉ SOLO CON MI SOMBRA

La voz de Javier*** (24 años) se quiebra 
al evocar los días en que su vida giró alrede-
dor de un papel impregnado de muerte. “El 
‘químico’ me robó un año. Me dejó sin dinero, 
sin dignidad”, confiesa, mientras sus manos, 
antes temblorosas por la abstinencia, dibujan 
círculos en el aire, como si aún intentara 
escapar de un laberinto sin salida. 

Recuerda que todo comenzó en una 
esquina cualquiera de Sancti Spíritus. “La 
droga llegó a mi grupo de amigos y, de ahí, a 
mí. Pensé que por una vez no pasaba nada”, 
relata. Lo que siguió fue un ciclo de autodes-
trucción disfrazado de euforia: “Me envicié 
rápido y vendía lo que fuera por una dosis”.

La espiral fue brutal. “Me puse violento 
con mi esposa y discutíamos mucho porque 
ella me veía consumir. Me suplicaba que 
parara, pero yo creía tener el control”. 

Su relato desnuda la mentira del adicto: 
“La droga te convence de que estás bien, 
hasta que un día despiertas y ya no tienes a 
nadie”. Javier describe noches en un cuarto 
oscuro, aislado de su madre y sus amigos: 
“Mi felicidad dependía del ‘químico’. Si no 
lo tenía, me volvía loco, deprimido… Llegué 
a llorar durante horas, tirado en el suelo”.

El punto de quiebra llegó tras múltiples 
crisis familiares y económicas. “No tenía 
trabajo, debía dinero, ya no quería trabajar 
ni ver a nadie, solo drogarme. Hasta que un 
día, llorando como un niño, entendí: o salía 
de esto o me moría”. 

LA RECONSTRUCCIÓN:
 HOY VUELVO A VER EL SOL

Javier respira aliviado: lleva varios meses 
limpio. Se reconcilió con su familia, recuperó 
el empleo, dejó de fumar y, lo más importante, 
encontró la paz y el perdón que tanto necesita-
ba por sus acciones del pasado. Su mensaje 
es urgente: “El ‘químico’ no es juego. Es una 
bomba que destruye familias, salud, sueños. 
Ni siquiera lo prueben: después de la primera 
dosis, el cerebro te pide más… y ya no paras”. 

Mientras habla, una reflexión es obligato-
ria: la droga no entra sola a las casas. Llega 
por alguien que calla. Estas historias, más 
que testimonios, son espejos para quienes 
prueban el “químico” y luego caen en la 
adicción: no basta con quemar la droga in-
cautada. Hay que quemar el silencio. 

*, ** y ***: Los nombres fueron cambiados 
para proteger la identidad de las personas que, 

voluntariamente, ofrecieron su testimonio.

El “químico” se comercializa en pequeños 
papeles de 0.5 cm² a 1 cm².

“Si las personas en la transportación 
o tráfico ilícito internacional de drogas o 
sustancias de efectos similares penetran el 
territorio nacional por cualquier circunstancia, 
utilizando naves o aeronaves, la sanción 
puede variar desde 10 hasta 30 años de 
privación de libertad. 

“Cuando las cantidades ocupadas son 
muy significativas, también se va por este 
marco sancionador de 10 a 30 años de 
privación de libertad. O sea, todas estas 
conductas van a estribar en un marco sancio-
nador de 4 a 30 años de privación de libertad, 
siempre dejando las sanciones más severas 
para las conductas más graves”.

En el caso de los menores que pudieran 
incurrir en hechos de esta naturaleza, ¿cuá-
les son las conductas a adoptar? 

“Siempre la participación de menores 
en hechos delictivos va a condicionar un 
agravante dentro del proceso penal. Cuando 

“En el país y en la provincia ya tenemos reportes de personas hospitalizadas por sobredosis”, 
puntualiza la perito Leidy Laura Aragón. /Fotos: Cortesía del Minint
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Así se define José Alberto Rodríguez Avila (Avilarte), espirituano que se llevó más de un premio en la reciente edición de la 
Bienal Internacional de Humorismo Gráfico 

No quiero etiquetas, soy un artista visual 

Cuando los niños de su cuadra se perdían 
entre los escondidos, policías y bandidos o 
se dedicaban a tocar a las puertas vecinas 
y salir corriendo, José Alberto Rodríguez 
Avila prefería reproducir en un papel a rayas 
a Voltus V. El gigantesco y popular robot de 
la década de los 80 y principios de los 90, 
ícono de las programaciones dominicales, 
se convirtió en su más recurrente modelo. 
Trazo a trazo, apareció entonces su primera 
propia historia.

Luego, encontró los primitivos videojue-
gos. Otras inspiraciones. Personajes diversos 
nacidos de su ingenio se encontraban de 
frente en fragmentos de papel.

“Todo lo que veía trataba de llevarlo a mi 
mundo —explica mientras hala del inicio de 
su propia historia—. Y después construir una 
trama porque el arte va de eso. No se trata de 
reproducir, sino de partir de esa realidad que 
por momentos te puede hacer sentir bien, te 
inquieta, te entristece… y eso lo reflejas en 
tu creación”.

Del empirismo a la academia. La otrora Es-
cuela de Arte de Trinidad Oscar Fernández Mo-
rera y, más tarde, el Instituto Superior de Arte 
(ISA) moldearon el talento. José Alberto salió 
de esas aulas con muchos sueños y anhelos. 

“No creo que haya que hacer una división 
entre las artes visuales y el mundo de la 
ilustración, el humor gráfico. Son expresiones 
como el grabado, la instalación, la fotogra-
fía… Por eso, ahora que me concentro en 
este camino no quiero etiquetas, soy un 
artista visual. Me baso en una problemática, 
un tema determinado y lo analizo, en este 
caso a través de la ilustración.

“Durante toda mi carrera, incluso en las 
piezas más cercanas a las particularidades 
de las artes visuales contemporáneas, me 
ha gustado contar la historia. Pienso que eso 
es lo que debe quedar. Mi aspiración máxima 
resulta que la obra se convierta en un legado. 
No si obtuvo uno o dos premios. Tiene que 
generar un diálogo en el que el espectador 
pueda encontrar y dibujar su propia obra”.

Ese anhelo implica sacrificio y horas de 
desvelos. Entre tantas lecciones recuerda 
siempre el consejo de uno de sus profeso-
res: “Si quieres aprender a dibujar, dibuja 25 
horas al día”.

Por ello, encontrar a José Alberto en su 
propio mundo no es difícil. Entre sus muchas 
responsabilidades: diseño de las páginas 
de Escambray, profesor de la Escuela de 
Arte Ernesto Lecuona, padre de familia… no 
abandona sus soportes para crear.

“Han sido decisivas en mi carrera las 
influencias de artistas como Osvaldo Pesta-
na, Montos, quien dejó un legado en Sancti 
Spíritus en el taller de historietas que, 
lamentablemente, ya no está como en sus 
inicios. De ahí salieron creadores de la talla 
de Noel Cabrera, Boyce, quienes abrieron el 

camino y demostraron la vitalidad de esa 
expresión aquí”.

¿Siembra José Alberto esa pasión por las 
artes visuales entre sus alumnos? 

“Aspiro a que asuman el arte no como 
una camisa de fuerza, sino que tengan in-
quietudes y que no se queden con la última 
palabra. Precisan reproducir y tener una técni-
ca depurada que solo te da la práctica diaria. 

“Tanto ellos como muchos colegas me 
han preguntado: ¿cómo se te ocurren esas 
cosas? Y la respuesta es sencilla: leer, inves-
tigar, ver buen cine, escuchar buena música… 
Todo ese collage lo tengo dentro de mi cabeza 
y me permite esos resultados. Y como en los 
últimos tiempos me dedico propiamente al 
humor político, la sátira, estudio mucho de 
historia, de religión, de todo un poco”.

Desde hace poco más de un año bajo 
la firma Avilarte se encuentran en la red de 
redes muchas ilustraciones que arrancan 
pensamientos diversos. Con una creación 
desbordada llegó a la reciente Bienal Inter-
nacional de Humorismo Gráfico. 

Dicen que te robaste el show de la 
Bienal…

“No tanto. Estoy contento por el premio, no 
me lo esperaba. Cada vez que uno se inserta 
en un mundo nuevo el hecho de participar y que 
acepten tu obra ya es un premio. Lo otro es el 
haber conocido a personas de la talla de Ares 
quien fue el curador de mi exposición personal; 
Ismael Lema, director de Palante, Boligán, todo 
el colectivo maravilloso de la Unión Nacional 
de Periodistas de Cuba que me acogió como 
un miembro más de esa familia.

“Fue una escuela, una buena plataforma 
para que conocieran mi trabajo, para inter-
cambiar también muchas vivencias desde el 
punto de vista profesional, también desde el 
punto de vista sentimental y de conocer anéc-
dotas ya propiamente de eventos pasados”.

¿Cuál es el centro de la obra Juego difícil, 
merecedora del lauro del Museo del Humor?

“El nombre es un juego de palabras y 
tiene que ver con una sátira política sobre la 
guerra. Refleja la imagen de una niña frente a 
una máquina de monedas en la que al echar 
una puedes tomar un peluche. Pero, en este 
caso, ella se enfrenta a sui géneris regalos 
y deberá escoger entre la paz y la guerra.  

“Siempre apuesto porque mi obra vaya 
más allá de contar algo; hacer reflexionar al 
espectador que se enfrenta a ella”.

La Bienal te abrió las puertas al gremio 
cubano de ilustradores, caricaturistas, pero 
ya tienes una carrera en escenarios interna-
cionales. ¿Cómo has logrado posicionarte 
en esas plataformas?

“Cuando fui a la Mesa Redonda me pre-
guntan de dónde había salido, porque no era 
conocido. De ahí que asistir a la Bienal sirviera 
para visibilizarme. A través de las redes so-
ciales contacto con Ares. Creo que empiezo 
hablar con él por un like que dio a una de mis 
obras publicadas en ellas. Me habla del sitio 
Irancartoon, donde se promocionan todos los 
eventos sobre caricatura internacional.

“Comencé a enviar mi obra a diferentes 
certámenes. Eso ha sido así desde hace 
cinco meses, aproximadamente. Me decía: 
si me aceptan la propuesta ya es un premio 
porque como tengo la experiencia del mundo 
del arte, sé que aún estoy muy tierno, pre-
ciso estar un rato más en el humor, seguir 
dibujando.

“En Irancartoon participé en uno de los 
eventos más importantes que hay en Corea 
del Sur, donde obtuve una mención de honor. 
Creo que ahí sí me puse en serio a mandar. 
Se suman entonces mis participaciones en 
Humor Sapiens, en Santiago de Chile; en una 
exposición en Beirut sobre la causa palestina, 
y en otro espacio en Irán. Obtengo tercer lauro 
en uno de San Petersburgo”.

¿Qué continúa entonces?
“Lo primero es presentar aquí en Sancti 

Spíritus mi exposición La paradoja del arque-
ro, actualmente en la sede de la Upec, en 
La Habana; y luego en Santa Clara, cobija 
del Salón Internacional de Humor Gráfico. 
Quiero junto al colega Andez —caricaturis-
ta cienfueguero— hacer un evento donde 
se convoque el arte joven. Tengo alumnos 
que crean y quizá no encuentran el espacio 
idóneo para compartir lo logrado. Con la 
tradición espirituana y el apoyo institucio-
nal estoy convencido que se pueden lograr 
muchas cosas”.

José Alberto Rodríguez crea diariamente. /Foto:  Alien Fernández

El creador trajo a casa el lauro que otorga el 
Museo del Humor de San Antonio de los Baños.  

Foto: Cubaperiodistas

Con mayo Sancti Spíritus vuelve 
a convertirse en la capital del estudio 
de la etapa de 1902 a 1958, período 
menos analizado por las ciencias. 
De ahí que es una necesidad el 
encuentro entre investigadores, pro-
fesores, historiadores, estudiantes y 
periodistas para escuchar las Voces 
de la República.

“Los paneles y conferencias, 
como todos los años, se conforman 
de acuerdo a los hechos y perso-
nalidades a quienes esté dedicada 
cada edición —dijo Laura Lázara 

Tardío Durán, vicepresidenta de la 
filial provincial de la Sociedad Cultural 
José Martí, organización que convoca 
y organiza la cita—. Es por ello, que 
en esta oportunidad se mirarán con 
lupa los centenarios de la fundación 
del Partido Comunista de Cuba y de 
la Confederación Obrera de Cuba, 
el aniversario 90 del asesinato de 
Antonio Guiteras y Carlos Aponte, las 
siete décadas del Movimiento 26 de 
Julio y los 98 años de la creación del 
Directorio Estudiantil Universitario, 
así como los cumpleaños del Trío 

Matamoros y de Celia Cruz”.
Los diálogos se generarán en la Bi-

blioteca Provincial Rubén Martínez Vi-
llena no solo con la visión espirituana, 
sino también de quienes llegarán des-
de La Habana, Mayabeque, Artemisa, 
Villa Clara, Cienfuegos, Las Tunas, 
Granma y Santiago de Cuba.

“Temáticas generales como edu-
cación, expresiones discriminatorias, 
prensa, personalidades y política 
moverán los debates alrededor de 
ese contexto histórico”, apuntó Juan 
Eduardo Bernal Echemendía, organi-

zador principal del encuentro. 
Esta XXVII edición se prestigiará 

con la presencia de los doctores en 
Ciencias Francisca López Civeira, Félix 
Julio Alfonso, Maximiliano Trujillo y 
Luis Toledo Sande, así como los perio-
distas Tania Chapi y Reinaldo Cedeño.

“El año pasado conseguimos es-
tablecer una maduración en la idea de 
que los jóvenes participaran. Durante 
mucho tiempo fue una carencia. En 
esta edición debe ser mejor porque 
se ha trabajado desde la universidad 
y el Movimiento Juvenil Martiano”. 

En el contexto de la cita se pre-
sentará el título más reciente que 
agrupa varias de las investigaciones 
del certamen, editado en formato 
digital por Luminaria.

“Es el único evento que logra 
recoger en toda su extensión los 
trabajos más significativos en formato 
de libro”, concluyó Juanelo.

Desde el 5 de mayo se realizan 
conferencias en todos los municipios 
espirituanos, a fin de acercar a los 
públicos algunas de las temáticas 
de la cita. 

Las Voces de la República vuelven a Sancti Spíritus
Del 13 al 16 de mayo sesionará el único evento de su tipo en Cuba que centra su atención en ese período de nuestra historia 
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Púgiles a la conquista 
del Playa Girón

Adrián Licea se inscribe entre las figuras espirituanas que intervendrán en el 
torneo. /Foto: Vicente Brito

Bajo su guía se han formado muchos de los mejores talentos 
de este deporte en Sancti Spíritus.

Retaguardia de lujo en la net
Desde su humildad proverbial, Ismael Rodríguez Pentón constituye una ver-
dadera institución del voleibol en Sancti Spíritus

Con el peso sobre sus puños 
de haber logrado un primer lugar 
inédito y un subtítulo de manera 
sucesiva en las versiones del Tor-
neo Nacional Playa Girón en 2024, 
los púgiles espirituanos encaran 
la versión 82 del evento en este 
2025, prevista a desarrollarse del 
12 al 18 de mayo en la sala Rafael 
Fortún, de Camagüey. 

Para aspirar a mantenerse en 
esa vanguardia, los espirituanos 
llevan una armada en la que 
repiten varios de los boxeadores 
que conquistaron tales saldos 
y permitieron que este equipo 
resultara el mejor en la selección 
de los atletas más destacados el 
pasado año.

Sobresale como principal 
figura el olímpico de París 2024 
y bronce mundial de Tashkent 
2023 Alejandro Claro Fiss, en 
los 51 kilogramos, quien irá por 
revalidar su título de la pasada 
edición, en la misma división 
en la que también subirá al ring 
Yonatan Ferrer.

Como un agradable dolor de 
cabeza se perfila la presencia en el 
mismo peso de los 71 kilogramos 
del internacional Jorge Cuéllar, 
campeón nacional de la edición 
80, y Adrián Licea, titular de la ver-
sión 81, quien se reveló como uno 

de los mejores talentos del boxeo 
cubano en el 2024.  Completa la 
triada yayabera en esa división 
Yordan Hernández. 

Otra de las principales figuras 
resulta el doble subcampeón nacio-
nal del pasado año Dariesky Palme-
ro, quien defenderá los colores de 
los 60 kilogramos. 

Según la información de Frank 
Pérez, comisionado provincial de 
la disciplina, se definía hasta 
última hora el representante de 
los 57 entre Alian Pantoja, Jorge 
Griñán y Osvaldo Díaz, en tanto 
en 63 y medio estará Arnaldo 
Vega; en 75, Robinson Romero, y 
Duniesky Panadés en más de 91 
kilogramos.

Al frente del grupo estará otra 
vez Justo Díaz, quien será asisti-
do por Manuel Hernández y Eddy 
Suárez.  

“La preparación se ha hecho 
bastante bien, aun en medio de 
tantas limitaciones se mejora-
ron esta vez las condiciones de 
alojamiento. La aspiración es 
mantenernos entre los primeros 
lugares, tal como sucedió el pa-
sado año, y la presencia de varios 
púgiles en una misma división, 
como en la de 71, es una forta-
leza”, sentenció el comisionado 
de la disciplina.

Los boxeadores espirituanos intentarán mantener-
se en la vanguardia del certamen, cuya  versión 82 
se desarrollará del 12 al 18 de mayo en la Sala 
Rafael Fortún, de Camagüey

Le pesan las piernas. Han pasado más de cuatro 
décadas y aunque la jubilación le avisó que podía 
“anotar” el punto para sellar la victoria en el “set” de 
una trayectoria pródiga, Ismael Rodríguez Pentón sigue 
pegado a la net.

En términos de “institución” se refirió a él hace poco 
Yamil Herrera, director del equipo masculino ganador del 
único oro del voli espirituano. Lo dijo con la autoridad de 
haber sido su alumno y entrenador de los elencos que 
Ismael llevó por años a la vanguardia de Cuba.

No lo acepta por modestia, excesiva creo, de quien 
puede jactarse de haber formado buena parte de los 
atletas de esta tierra que han llegado a lo más alto 
de esa disciplina en Cuba y han defendido los colores 
de la isla hasta en Juegos Olímpicos.

Porque después que este hombre decidió que lo 
suyo era el deporte de la malla alta, tras dejar atrás 
el camino del atletismo, al que lo llevó su tía —la 
emblemática Aurelia “Yeya” Pentón—, ha dejado en 
él más que su alma.

No fue un atleta de alto nivel, como él mismo re-
conoce. Mas, le bastó estar en la Escuela Provincial 
de Voleibol de Las Villas para que su pacto de honor 
fuera eterno.

“No llegué a estar en equipos nacionales. Mi estatura 
no me lo permitía. Era muy bajito. En aquel tiempo no 
existía el líbero, que es la posición que podía haber juga-
do. Jugué como auxiliar en todas las categorías. Sí tenía 
otras cualidades, era rápido y tenía mucha saltabilidad. 
Por eso lo del atletismo por mi tía. Incluso vinieron a hacer 
unas pruebas, una entrenadora de Cienfuegos, y me dijo 
que sí saltaba, pero era bajito. Tendría 11-12 años. Sin 
embargo, al otro año crecí. El tamaño que tengo ahora lo 
cogí en ese tiempo y luego no avancé más”. 

Su saltabilidad convenció a Tony, un entrenador 
de la Escuela Provincial de Voleibol. “Eres bajito, pero 
saltas”, le dijo. “Y me aceptaron”, dice.

Pero lo de él no era jugar, sino enseñar a hacerlo. 
Por eso al graduarse en el Instituto de Cultura Física 
en La Habana comenzó en un área deportiva toda una 
carrera de entrenador exitoso. “En aquel tiempo las 
áreas se trabajaban fuerte, se competía entre ellas 
porque Sancti Spíritus no tenía EIDE. Trabajé en una 
que quedaba en lo que es hoy la piscina Marcelo Sa-

lado y luego pasé para la escuela Julio Antonio Mella y 
trabajé en la sala Yara, donde me mantenía jugando”.

Una lesión en la rodilla le impidió jugar en el Cam-
peonato Nacional de primera categoría en el año 1986.  
Mas, el percance le cambió los roles: “El comisionado 
provincial, junto con el director del equipo, me propo-
nen como segundo entrenador. Pero cuando empieza 
la preparación, el director Eugenio Ortiz, me dice: ‘Yo 
quiero que tú seas el director del equipo’. Logramos 
el primer lugar y con ello pasamos a primera división”.

Comienza para Ismael una carrera pródiga como 
director de equipos de voli, solo interrumpida por lo que 
él considera un error: “Al regreso de esa competencia 
me pidieron que fuera el Comisionado. Acepté y creo 
que fue un error mío porque perdí ocho años. Mantenía 
relaciones de trabajo con el deporte, pero vas perdien-
do hábitos para enseñar. Me costó trabajo retomar mi 
labor como entrenador, que es lo que me gusta.  De 
hecho, cuando comenzó la EIDE Lino Salabarría iba a 
ser de los cuatro entrenadores que iban a empezar a 
trabajar allí, me tronché yo mismo por aceptar. Pero un 
día pedí la baja y empecé otra vez, con mucho trabajo”.

Tras la vuelta a sus “orígenes”, junto a otros en-
trenadores, hizo que llovieran las medallas de todos 
los colores en las categorías 15-16, juvenil y primera 
categoría en el sector masculino. Ocho medallas en 
10 años hablan solas de su trayectoria. También, ge-
neraciones de voleibolistas que entraron a la historia 
del deporte en Sancti Spíritus y en Cuba.  “Casi todos 
pasaron por mis manos. Osniel Lázaro Melgarejo, 
Adrián Goide, Raiko Altunaga, José Sandoval…”.

 Dice que el olfato es más bien colectivo: “General-
mente, aquí los entrenadores han tenido buen olfato para 
la contratación. Trabajamos en equipo y llegamos a la 
conclusión de que lo primero era ver las condiciones que 
tenía el atleta, después hacer un estudio de la familia, la 
altura de los padres y, tras la selección, hacer las pruebas 
físicas, técnicas, ver habilidades como la coordinación”.

Pero hay algo más detrás de ese olfato. Es lo que 
hace que muchos de sus atletas, estén donde estén, 
vuelvan al tabloncillo a ponerle una mano en el hombro o 
lo busquen siempre en la vorágine de las redes y el chat. 
“Incluso las muchachas, con quienes trabajé, pero menos, 
me recuerdan todavía, me escriben, tratan de saber de mí. 
Y soy feliz con eso porque sé que hice un buen trabajo”. 

Y hablamos de la calificación de Yamil. Entonces, 
esclavo como es de la humildad, evade el comentario 
y prefiere hablar del colectivo, de todos los que han 
hecho posible que el voleibol haya dejado marcas en 
Sancti Spíritus, una marca que se catapultó con el oro 
inédito de hace unos meses. 

“Yo he hecho lo que creo que tenía que hacer. 
Trabajar, trabajar, trabajar; y los resultados están ahí”, 
se limita a decir como si todos no reconocieran en él 
al artífice, al guía, al padre.

“No quise ir a la primera categoría porque dije que 
no quería dirigir más desde la última vez que lo hice en 
el 2020. En realidad, no había quién lo hiciera y Yamil 
dijo que asumía, sí los ayudé en todo el entrenamiento, 
estuve pendiente de la competencia a la que no fui por 
problemas personales, pero los llamaba todos los días, 
sabía que el equipo iba bien y que se podía esperar un 
gran resultado. Y sí, me hubiera gustado estar en la direc-
ción porque iba a ser la única medalla que me faltaba…”.

Sus ojos se humedecen. Se traga las palabras y su 
mirada se pierde hacia la net donde otros muchachos 
beben de sus consejos, su sapiencia. Mira su estatura, 
algunas que rondan los 2 metros, como la de Yandiel 
Sacerio y confía en que puedan llegar hasta el equipo 
Cuba o la preselección nacional y que sufran menos 
que otros que han visto tronchado su paso y demorada 
su llegada por criterios unipersonales que nada tienen 
que ver con el talento, el rendimiento. Se afinca sobre 
las rodillas que sostienen sus casi 68 años. Se aferra 
a la net y cree que, a pesar de los dolores, valió la pena 
la recontratación, más allá de una decisión económica. 
La pregunta se empina sobre el aire, como el balón 
a punto de rematarse desde zona dos: ¿Por qué se 
quedó Ismael aquí poco menos que en el anonimato? 
No hay respuesta desde zona de bloqueo. No puede 
este gladiador del tiempo. Rompe el llanto contenido 
durante este “partido de consuelo”. 

“Tuve posibilidades de irme cuando salí fuera, pero 
no me arrepiento de lo que hice. Lo hecho, hecho está.  
Yo vivo por el voleibol”.
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 Nada en la vida es fácil y 
mucho menos cuando se trata 
de un oficio rudo que exige de 
sabiduría, experiencia y habi-
lidades propias, pero cuando 
uno se lo propone, siempre se 
logran buenos resultados

S U rutina comienza bien temprano, algu-
nas veces no acaba de saborear el bu-
chito de café que le preparó la esposa 

y ya los clientes lo esperan en los bajos de 
la vivienda donde improvisó un pequeño taller 
con las herramientas necesarias para colocar 
ponches y serviciar de aire los neumáticos, 
una labor al parecer intrascendente, pero 
con gran demanda en estos tiempos, según 
refiere Pedro Díaz Vázquez, quien por más de 
20 años la desarrolla en una céntrica calle 
de la ciudad de Sancti Spíritus.

“Nadie imagina cuantas personas llegan 
hasta este sitio diariamente —asegura—, 
algunas incluso esperan hasta que se re-
establezca el fluido eléctrico o dan vueltas 
para que sea yo quien le realice el trabajo”.

 Y es que Pedro, el ponchero, como 
muchos le llaman, tiene un carisma natural, 
una sonrisa y un trato afable hacia cualquier 
cliente y como regla siempre busca la solu-
ción al problema.

¿Cómo te hiciste ponchero?
“Antes era carpintero y vivía en la comu-

nidad de San Andrés, pero al mudarme para 
Sancti Spíritus la vida cambió y surgieron 
otras ideas para buscar el sustento de la 
familia, fue entonces que probé suerte como 
ponchero, ya tenía algunas nociones y con 
empeño aprendí los trucos. Nada en la vida 
es fácil y mucho menos cuando se trata de 
un oficio rudo que exige de sabiduría, expe-
riencia y habilidades propias, pero cuando 
uno se lo propone, siempre se logran buenos 
resultados”.

Esa precisamente es la respuesta que el 
cliente encuentra siempre que llega hasta la 
ponchera de Pedro, situada en la calle Briga-
dier Reeve número 118, donde no faltan las 
solicitudes de servicios y tampoco las solu-
ciones a cada demanda, ya sean a la hora 
de colocar un parche en la goma que no lleva 
cámara o de remendar la propia cámara que 

ya está dañada; lo cierto es que el neumático 
que cae en las manos de este artífice del 
ponche, rueda sin dificultad.

¿Cuál es la receta para atraer clientes?
Saber tratar a las personas con respeto y 

darle a cada cual la prioridad y la importancia 
que merecen. En ocasiones viene alguien 
apurado y siempre lo atiendo, no sin antes 
explicarle que aquí encontrará alivio a su pro-
blema, yo no soy mago, pero trato de resolver 
la exigencia de cada uno y con los recursos que 
tengo logro que siempre salgan satisfechos.

Si vienes desde lejos a este sitio y recibes 
un trato incorrecto no regresas más a este 
lugar. Si, por el contrario, te atiendo bien, 
entonces vuelves.

Pedro: el ponchero 
de la calle Onza 

Por más de 20 años este espirituano se desempeña en un oficio 
necesario, pues cada día crece el número de motorinas y ciclos 
que demandan de sus servicios

No tienes un local espacioso, pero sí 
deseos de hacer… 

Yo trabajo prácticamente debajo de esta 
mata de almendras, entre la acera y el muro 
alto de mi casa, pero eso no impide que tenga 
siempre demanda. Es raro que me levante 
un día y no me aparezcan 8 o 10 personas 
con neumáticos. Y a todos los atiendo como 
debe ser. 

destornilladores, alicates, pinzas y por 
supuesto, la máquina de poner ponches 
y el compresor.

Durante el diálogo, Pedro trae a colación 
un tema, que al parecer le dejó una huella 
profunda de agradecimiento.

“Estuve recientemente operado —acla-
ra— y me conmovió la forma en que mis 
clientes venían a interesarse por mí, algunos 
en más de una ocasión y otros hasta me 
ofrecieron ayuda, eso fue bonito y me indicó 
que esas atenciones no salieron de la nada, 
pues son el resultado de estos 20 años de 
labor como ponchero, donde no faltó, de mi 
parte, la voluntad de ayudar a solucionar un 
problema, ni mucho menos el trato adecuado 
a las personas”.

¿Piensas en cómo preparar tu relevo?
Sí, tengo a mi hijo Yoheslandy que se 

interesó por aprender el oficio y va bastante 
bien, hace un tiempo se incorporó conmigo y 
poco a poco aprendió, eso me da seguridad 
porque sé que el relevo está garantizado, 
aunque te digo que quisiera retirarme siendo 
ponchero. Mientras tenga fuerzas seguiré 
aquí con mis hierros, remendando gomas, 
porque así siento que soy útil.¿Qué tipo de ponche es el que utilizas?

“Según el material y según el tipo de 
neumático. Si es una goma sin cámara, el 
ponche que lleva es frío y si es con cámara, 
entonces usamos el caliente. Pero en medio 
de toda esta situación energética pasamos 
un poco de trabajo, porque tenemos que 
estar velando el poquito de corriente cuando 
llega y tratar de ir adelantando lo que se 
pueda sin electricidad”.

Con una destreza excepcional, Pedro 
realiza cada una de sus actividades. 
Los utensilios de labor son casi siempre 
artesanales, paletas, palancas y muchos 
otros que de manera impresionante ayu-
dan a desmontar o montar una goma en 
la llanta, aunque también están las llaves, 

Clientes propietarios de ciclos acuden diariamente al taller de la calle Onza.
Con herramientas artesanales realiza casi todo 

el trabajo.

 Neumáticos de motorinas encuentran solución en la ponchera de Pedro.


