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Maceo transmitía un magnetismo singular.

No tenía rival en los campos de batalla.

M ACEO es uno de los héroes más 
impresionantes de Cuba, amado sin 
doblez en cualquier época, ejemplo de 

hombre incorruptible y valentía, un referente 
patriótico para casi todos los cubanos; pero 
de su personalidad se desconoce mucho, y 
por ello sus leyendas, ciertas o falsas, se am-
plifican casi con delirio en muchos lugares.

Más allá de ser el héroe por antonoma-
sia, que tiene una historia política y militar 
fabulosa, de lo que está bien expresar todo 
el tiempo con vehemencia para marcar cada 
alma cubana, sobre todo en las aulas; está 
ese “otro ser” más personal, íntimo, casi 
desconocido, del que quiero hablar hoy.

¡DE DONDE VIENE, VA!

Viene Maceo de un hogar donde la lim-
pieza, el orden y la disciplina son normas 
inflexibles, así que todo eso formará parte 
de él, siendo presumido con su vestir in-
maculado, aseado hasta el punto de gustar 
con fruición bañarse con jabones de suaves 
olores, costumbre que mantuvo incluso en 
las circunstancias extremas de la guerra, lo 
que parece absurdo.

La disciplina impuesta por él, que apren-
dió a forjar en su hogar, no se podía franquear 
sin consecuencias, y no aceptaba que se 
violara algún principio que le fuera sagra-
do—porque eso aprendió—, como traicionar, 
mentir o irrespetar la decencia y las buenas 
costumbres sociales y familiares.

Tenía una tartamudez pronunciada, crea-
da tal vez de un regaño duro o el bofetón que 
le dieron por haber hablado a destiempo ante 
los mayores, que hirió su honor de niño, pero 
la venció con su perseverancia, su inmensa 
capacidad para no rendirse, con su recia vo-
luntad de superarse y no quedarse rumiando 
en una esquina sus dolores; se obligaba a 
aprender a hablar con armonía y la cadencia 
necesaria para hilvanar letras seguidas.

De la severidad dura de la madre apren-
dió, para quedarse al final con las canciones 
con las que ella lo arrullaba, que tenía frescas 

Antonio Maceo: 
referente de héroe
A 180 años del natalicio del Titán de Bronce debemos acercar-
nos más a la persona, al hijo, al hermano; desde sus virtudes y 
defectos

en su memoria; o el cariño y la sonrisa ante 
cualquier avance en su actuar y el amor que 
le profesaba. 

Desde los 16 años estuvo al frente de 
negocios de la familia y de otros propietarios, 
granjeándose la admiración y el respeto de 
amigos y contrarios, por su limpieza en el 
actuar, su respeto por la palabra dada, su 
delicada y amplia sonrisa, la franqueza que 
trasmitía, su belleza en el andar y sus mo-
dales serenos.

todos los lugares y autores; y compartía 
vivamente con quienes sabían de algo; 
procurándose siempre estar bien informado 
para construirse un criterio propio acertado 
y poder decidir a partir de ello y no del chis-
me o la simpleza, mostrando su inteligencia 
rotunda en cualquier escenario.

Respetaba los mandos, pero nunca fue 
esclavo de ellos, pues cuando no entendía 
lo hacía saber y cuando se oponía no se 
quedaba en silencio; aunque era devoto de 
cumplir la ley.

Quien lo veía en un campamento después 
de un sangriento combate no podía imaginar 
que deseaba más que todo un baño con jabón 
perfumado, y vestirse con pulcritud, con su ropa 
fina de dril de corte perfecto, con esa elegancia 
que era tan suya, meticulosamente afeitado, 
muchas veces cubierta su cabeza con el fa-
moso jipijapa, sin que ningún ademán delatara 
hipocresía en su modo de estar; ceremonioso, 
cortés, cariñoso y tierno; muy cercano. 

Transmitía un magnetismo singular, sin 
importar si fuera amigo o enemigo quien lo 
observara, y a pesar de ser vivísimo actor 
de modos y modas de la sociedad que le 
tocó vivir, no tenía ningún vicio, como fumar 
o beber alcohol.

Su hermano José, él único que fumaba 
delante de él, decía muchas veces que los 
españoles podrían derrotarlo muy fácilmente 
si aprovechaban esa circunstancia y lo azu-
zaban con humo de tabaco y olores de licor. 

LA LUCHA DE CONTRARIOS

A Maceo le encantaba la poesía, la patrió-
tica o el verso más lírico, pero detestaba el 
erotismo. Era un varón guiado por la pasión 
de la mujer; pero las respetaba con delirio 
y castigaba con dureza a quien las violen-
taba; era severo en la disciplina y contra el 
enemigo, pero sensible en extremo, humano 
como ninguno hasta en los momentos más 
épicos; enérgico e inflexible en la disciplina 

y el cumplimiento de la orden dada, pero no 
exigía lo que no estuviera dispuesto a hacer 
él; era tan respetuoso de todo que para 
mandar no se admitía humillar la dignidad 
de nadie; intransigente con las cosas sa-
gradas, como la Revolución, pero empático 
con los errores lógicos, la inexperiencia y el 
desconocimiento.

Fue defenestrado por los villareños para 
la invasión de 1875 y después, cuando se 
convirtió en el hombre más grande de esa 
guerra, olvidó, colaboró y luchó al lado de 
sus detractores; le disgustó mucho que el 
jefe de la expedición Honor fuera Crombet, 
pero disciplinadamente asumió el mandato 
de Martí y cuando Flor, su enemigo de duelo, 
combatía, no dejó de admirarlo; y cometió un 
error gravísimo dejando solos a Martí y Gó-
mez después de La Mejorana, pero rectificó 
de inmediato, rescatándolos y mostrando 
sus disculpas cuando los presentó delante 
de  las tropas y él mismo sometiéndose al 
mando de ambos para demostrar que no la 
doblez, sino la humildad y el aprendizaje eran 
esenciales para él. 

Maceo creó un vínculo extraordinario con 
quienes lo conocieron y el hecho de que fuera 
un hombre virtuoso, cubano de pura cepa 
y dignísimo, creó una simpatía directa con 
él; pero la verdadera razón por la cual sigue 
siendo ejemplo es porque demostró que se 
podía confiar en él, una persona honesta y 
fiel a Cuba.

Ahora que Maceo cumple 180 años, no 
debería vérsele en los anaqueles, puro, santo 
o de piedra fundida, como lo quiere alguna 
gente, ni dejarse en los museos impolutos, 
o los libros imperiosos o las estatuas de al-
quiler; sino en las calles, en los campos, en 
la vida real, de donde es y como es, con su 
humanismo, radicalidad de principios, lealtad 
y compromiso con la gente humilde, limpieza 
moral, ningún atisbo de corrupción y entrega 
sin límites a la verdad y la justicia.

Fue admirado desde joven, no solo por 
su altivez moral, sino porque sabía disfrutar 
de las cosas comunes, por su elegancia 
en el vestir, por ser rey de fiestas, líder de 
conversaciones, amante devoto, encantador 
de la gente, incluso de quien se molestaba 
por su color. 

Si bien tenía una personalidad aristo-
crática, era muy cercano con la gente, con 
los suyos, y su voz suave, aterciopelada a 
veces, sobria y vertical, imantaba, sobre 
todo, cuando su tono era lo suficientemente 
intimista, como cuando hablaba en medio de 
una tertulia de las que gustaba tanto, donde 
dejaba que cada cual se expresara como bien 
quisiera, respetando siempre y no cobrando 
pensamientos que no fueran de él. 

Era muy culto, sin haber pasado por la 
escuela establecida, porque leía mucho de 
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