
De fly en la Guerra de los 12 Días
Mientras regresaba de un breve viaje de trabajo a Vietnam, una delegación cubana de periodistas sufrió los efectos colaterales 
del conflicto bélico para vivir una aventura no precisamente editorial

YOLEISY PÉREZ MOLINET

Luego del azaroso recorrido de regreso, la delegación fue recibida por la máxima dirección de la 
Unión de Periodistas de Cuba en el Aeropuerto Internacional José Martí. 

Debido a los bombardeos en Qatar, el avión donde viajaban los cubanos tuvo que torcer el rumbo. La prolongada estancia en la terminal aérea de Doha agotó los cuerpos, pero no las sonrisas.
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Hasta el último minuto, la zozobra estu-
vo en alerta. El diferendo ente Israel e Irán 
había tomado presión y, tras la incursión de 
los Estados Unidos, una amenaza pendía 
en el aire: las fuerzas iraníes reaccionarían 
sobre cualquiera de sus bases militares en 
la región. Periodistas al fin, los integrantes de 
la delegación cubana que asistió a la celebra-
ción del centenario de la prensa vietnamita, 
pendientes de un viaje de regreso fijado para 
la noche del 23 de junio sobre el espacio 
aéreo de la zona de conflicto, tuvieron sus 
dudas. ¿Cancelarán? ¿Volaremos? ¿Mejor 
en tierra firme que en el cielo? 

Luego de las indagaciones pertinentes, la 
respuesta fue inalterable: el vuelo Hanoi-Qa-
tar, primera de las escalas del largo recorrido 
de un lugar a otro del mundo, se mantenía sin 
contratiempos. Todo parecía normal.

A las 7:30 p.m., hora local, el avión des-
pegó de la capital vietnamita en tiempo y 
forma. El vuelo, apacible. Agotada luego de 
un amplio programa de actividades del día 
anterior, dormía como en mi propia cama 
cuando un codazo de la colega Ana Teresa Ba-
día, desde el asiento contiguo, me despertó 
de golpe: “¡Mira esto! Algo anda mal”. Bien 
lo había presentido ella, experta como es en 
asuntos de política internacional.

En la pantalla, que seguía paso a paso 
la trayectoria, la aeronave cambiaba la direc-

ción, formaba lazos, giros inesperados. El 
horario estimado de llegada al aeropuerto de 
Doha sumaba minutos. Por el audio interno 
una voz, primero en árabe, luego en compli-
cado inglés, sentenciaba: Unfortunately… 

La palabra desafortunadamente era la 
confirmación del temor. Poco después, la 
pantalla cambiaba definitivamente el rumbo y 
la misma voz, en el mismo árabe y el mismo 
inglés incomprensible, sin muchas explica-
ciones, anunciaba un aterrizaje no previsto 
en el aeropuerto de Dubai.

—¿Y ahora…? ¿Qué coño hacemos 
aquí?, nos preguntábamos.

Los pasajeros continuaban su aparente 
rutina; unos dialogaban en idiomas distin-
tos, otros seguían mirando sus películas 
con aparente tranquilidad. Mi corazón, en 
cambio, comenzaba a latir tan fuerte como 
los motores que se apagaban sobre la pista. 

Una de las periodistas cubanas, con 
más instinto de reportera que de tripulan-
te, se aventuró a investigar. La aeromoza 
que, sorpresivamente, hablaba español, 
confirmó: la base aérea estadounidense de 
Al Udeid, en Qatar, en aparente respuesta 
al ataque de Estados Unidos contra insta-
laciones nucleares iraníes, estaba siendo 
bombardeada y el aeropuerto de Doha, 
consecuentemente, había cerrado sus 
operaciones.

Transcurrieron dos horas, tal vez más. Por 
el audio, de nuevo, aquella voz familiar: se 
reanudaría el vuelo y en menos de una hora 

habría otro aterrizaje —¿feliz?— en Doha 
para luego continuar viaje.

  LA COLA DEL INFORTUNIO

Ya en tierra firme, salimos en busca de 
nuestro próximo vuelo. A pesar de los infortu-
nios, estábamos a tiempo. Eso pensábamos. 
La pantalla de información nos trajo a la 
realidad: Madrid: Canceled. El primer instinto, 
llamar a mi hija, escuchar su voz. 

—Ya me puedo morir, me dije. 
Paso a paso logramos llegar hasta una 

larga fila de personas que también aguarda-
ban la reprogramación de sus respectivos via-
jes. A pesar de nuestra probada experiencia 
en colas, nos distrajimos y perdimos el lugar. 
Volver a marcar. Una, dos, tres… ocho horas y 
aún nuestro turno no llegaba. Y como en toda 
cola del mundo que se respete, comenzaron 
a meter cabeza unos cuantos. Las personas, 
desesperadas. “¡Go back, we’ve waiting for 
hours. Go back!”, gritaban algunos. Y en 
medio de aquella mezcla de gente de medio 
mundo, se escuchó en perfecto español: 
“¡Arriba, respeten la cola! Pa’trá’”. Tal vez 
muchos no entendían, pero algo les quedaba 
claro: había que poner orden en aquel caos.

Cuando al fin pusimos sobre la mesa 
nuestros boletos y pasaportes, la respuesta no 
ofreció mucho consuelo. Por el momento, y no 
se sabía hasta cuándo, no había conexiones 
probables hasta La Habana. 

Extenuados ya, sin probar más bocado que 
agua caliente en pomos que comenzaban a 
distribuir entre los miles de viajeros amonto-
nados, unas galletas panaderas que viajaban 
desde Sancti Spíritus como reliquia en mi 
mochila hicieron el milagro. Las devoramos. 
Un café carísimo mezclado sin querer con 
mayonesa y una botella de Coca-Cola en par-
tes iguales para cinco completaron el manjar.

Poco tiempo después, la presencia soli-
daria de la joven diplomática Giselle Rubio y 
el embajador cubano ante el estado de Qatar 
José Enrique Enríquez Rodríguez reanimó 
las esperanzas. Gracias a su gestión, en la 
madrugada siguiente tomaríamos un vuelo a 
Estambul para seguir luego rumbo Madrid y, 
finalmente, a la capital cubana.

Antes, compartiríamos, como en familia, 
un arroz amarillo inolvidable, nos bañaríamos 
—al fin— y descansaríamos por un rato. 
Afuera, la noche se iluminaba con las luces 
de colores de la ciudad.

LAS ILUSIONES PERDIDAS   

“Cuando lleguen a Estambul, tienen que 
correr para alcanzar el avión a Barajas”, nos 
advirtieron. Contaríamos apenas con una hora 

para pasar los controles aduanales y abordar. 
Un atraso en el vuelo convirtió la hora en ape-
nas 20 minutos. Corrimos, literalmente —y 
no exagero—, por los pasillos eléctricos, las 
escaleras, las señales en busca de la puerta 
A8. Cuando arribamos, exhaustos, una mucha-
cha de ojos claros caminaba lentamente de 
regreso con su talonario en el pecho. 

—¡Madrid, Madrid…!, imploramos. 
—Sorry, you lost your flight, respondió 

con pesar. 
Rompí a llorar, al estilo de la más des-

garradora novela turca. Mis ilusiones se 
desvanecieron mientras el avión del vuelo 
1357 despegaba. La muchacha puso su 
mano en mi hombro. “Come with me. Don’t 
cry. We’ll help you”.

Y cumplió su parte de la promesa. Nos 
condujo a un buró donde explicamos, con 
mucha dificultad, nuestros avatares. De ahí, 
nos enviaron al Transfer Desk, la oficina que 
nos costó más de media hora encontrar. Una 
pequeña fila y, frente a la ventanilla, el joven 
con cara de galán y sonrisa de ángel comenzó 
a devolver esperanzas. Buscó y rebuscó cone-
xiones. Negoció con la aerolínea Qatar Airlines, 
que en principio propuso un itinerario similar 
para el próximo día; volvió a negociar y, final-
mente, regresó victorioso con cinco boletos y 
una noticia que nos trajo el alma al cuerpo: 
podríamos volar, apenas una hora después, 
rumbo a Panamá, para luego —ahora sí— to-
mar otro avión de Turkish Airlines rumbo a la 
capital cubana. El galán se convirtió en héroe. 
Hubo aplausos de euforia en el aeropuerto 
de Estambul. 

A punto de abordar, casualmente de nuevo al 
lado de la ventanilla, la muchacha de ojos claros 
sonrió y ahora, con lágrimas de felicidad, pude 
darle las gracias, más con el corazón que con el 
Thank you agradecido de mi inglés imperfecto.

EL ÚLTIMO VUELO

Doce horas más tarde, con los pies 
hinchados de tanto andar y el alma aliviada, 
aterrizamos en la pista de Ciudad Panamá y 
al poco rato ya abordábamos el último vuelo 
de esta ¿aventura? que nos había llevado a 
recorrer medio mundo

A la 1:55 a.m. del jueves 26 de junio, tres 
días y tres noches después, la delegación 
arribaba, por fin, a la Terminal 3 del Aeropuerto 
Internacional José Martí, de La Habana. Un 
suspiro de paz brotó de mi pecho. Esta historia 
hay que escribirla, juré, y aquí estoy, haciendo 
el cuento de los misiles que invadieron la no-
che del 24 de junio en Qatar, mientras cinco 
cubanos sufrían, de fly, los efectos colaterales 
de la Guerra de los 12 Días. 


