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De un tirón saltó de la cama y cayó en el 
viejo sillón con el celular en las manos. Un 
torrente de imágenes impulsó los dedos sin 
parar hasta el punto final. Llegó con la alegría 
del bendito vendaval de su vida: Dalila.

“Para no dudar, para que no me diera 
tiempo a repensarlo, se lo mandé directo 
a Ariel Plasencia, quien me compartió la 
convocatoria —cuenta Melba Rosa González 
Delgado cómo sembró la semilla de lo que, 
pasados unos días, espigó como lauro en la 
categoría de Cuento para niños escrito por 
adultos del Concurso de Literatura Ada Elba 
Pérez, convocado en la XXV Bienal Identi-
dad—. Aparecen Jarahueca y Dalila. Ambos 
me provocan un sentimiento demasiado 
fuerte para que quedaran en una gaveta. 
En el caso de ella, Dalila es protagonista 
de mi vida”.

Desde hace 22 años, para ser exactos. 
Le bastó acurrucarla entre sus brazos, aho-
garse en la profundidad de sus ojos repletos 
de inocencia y tejer sus dedos en la negra 
cabellera para firmar un pacto de amor y 
entregas sin límites.

“Tiene una lesión estática del sistema 
nervioso central de causa desconocida. Eso 

le trae aparejado un retraso mental severo. 
No tiene control de esfínteres, ni habla, pero 
se hace entender. 

“Un día descubrí que en los sueños oigo 
su voz de ángel. Para una madre no poder 
escuchar que su hijo le diga mamá es fuerte. 
Por eso disfruto mucho ese espacio en que 
me habla. 

“Al principio, me despertaba molesta 
porque quería seguir soñando. Pero, poco 
a poco, aprendí a disfrutar cada momento y 
aprovecharlo. Y, claro, a ser feliz”.

Un estado emocional que no solo Melba 
Rosa González Delgado regala en los textos 
que como hálitos de esperanzas tocan disí-
miles puertos en sus redes sociales, sino 
que se transpira en la casa con raíces a las 
afueras de la ciudad del Yayabo.

“Escribo de forma autodidacta. General-
mente, lo hago cuando las cosas se ponen 
feas porque me ayuda a exorcizar los demo-
nios, a convertir en poesía las oscuridades 
de la vida. Y eso es también Dalila: poesía. 
Aprendí que no ocurren siempre cosas agra-
dables, por tanto, hay que enfrentarlas con 
odio o con amor. Ya ahí está la decisión de 
cada persona.

“También escribo como manera de agrade-
cer a las personas que me han ayudado en el 
cuidado con la niña y durante mi enfermedad”.

Una lección legada de aquellos días en 
que la finca de los abuelos paternos —empo-
trada en Pedro Barba, en la garganta de las 
Minas de Jarahueca—, más que hogar, fue 
templo. Ha perdido la cuenta de los muchos 
sueños en los que ha regresado con Dalila al 
seductor palmar y el verdor del sitio.

“Allí aprendí a amar los animales, la 
naturaleza, la tierra... Allí todo sí era poesía. 
Y estaba mi papá, que es el artífice de lo 
que soy”.

No se precisa tener un oído aguzado para 
entender que la palabra Jarahueca en Melba 
tiene melodía. Le ha sido imposible despren-
derse de ese fragmento de su historia que 
también muestra con orgullo en su escritura.

“Ese pueblo tiene la magia en cada gra-
mo de aire que recubre sus calles, en ese 
polvo suelto que puede alguien odiar, en su 
estación ferroviaria... Allí todos comenzamos 
a soñar alguna vez con viajar. Allí pensamos 
en que podíamos cambiar las cosas. 

“Ada Elba nació justo en ese poblado y 
vivió enamorada de su tierra. Tan fuerte fue 
su amor que dejó su identidad allí. Por eso, 
la bienal tiene el nombre muy bien puesto, 
porque Jarahueca es identidad. La vida te 
puede llevar por muchos caminos, pero tu 
corazón se queda en ese sitio y siempre 
quieres volver porque la gente tiene un don 
especial”.

Lo siente así desde hace años, cuando 
los achaques pesaron más de lo que podía 
sostener el padre, horcón del hogar, y deci-
dieron plantar carpa a los pies del pequeño 
aeropuerto de Sancti Spíritus. Y, aunque 
Melba no lo confiesa, vuelve a sus raíces 
cuando se refugia debajo de las sombras 
de la arboleda detrás de la casa o siente 
en cada amanecer el mugido del manojo de 
vacas que pastorea muy cerca de su cuarto.

“Es imposible arrancárselo del corazón”, 
enfatiza mientras Dalila la obliga a tomar 
una pausa.

Conoce bien cómo resguardar con se-
guridad pasiones, sueños… Entre tantos, 
está el anhelo de ser abogada y escritora. 
El primero se puso en pausa y el segundo ha 
encontrado la vía para aflorar, a semejanza 
del primer día que con poco más de 10 años 
entendió que sabía entrelazar con elegancia 
y sin estridencias, las palabras.

“Mi vida cambió y aparecieron otras 
prioridades. Sencillamente, fue un sueño, 
pero la realidad supera cualquier expectativa. 
Dalila llegó para convertirme en un mejor 
ser humano. No pienso que antes fuera 
mala persona, pero después de ella es que 
entendí realmente el significado de las cosas 
pequeñas, de vivir. 

“Quienes me conocen lo saben. Como si 
Dalila come, duermo si ella duerme, sueño 

cuando sueña. Estoy feliz de que así sea y 
de las cosas que he logrado, o que hemos 
logrado, porque me ha ayudado en todo. Ella 
es quien me da la fuerza para seguir”.

Melba Rosa González no disimula que en 
Dalila también se sostiene para enfrentar 
sus muchos miedos. Temores maternales 
lógicos, sobre todo, en un contexto donde 
lo diferente aún sorprende e impone la 
creación de malditas etiquetas.

“Con mis escritos intento que las perso-
nas entiendan que tener un hijo en situación 
de discapacidad no te convierte en una 
persona triste o sin motivos para festejar. 
La vida se celebra en cada momento. Dalila 
me da muchas alegrías. Por su personalidad 
hemos logrado un vínculo y una comunica-
ción que el resto de los padres no tienen con 
sus hijos. Cuando te da un beso, te acaricia, 
no busca nada detrás. Lo siente. Es amor. Y 
eso es lo que quiero que las personas vean.

“Pero tengo claridad de que el mundo 
asusta porque es cruel con lo diferente. No 
lo niego, me preocupa que quizás cuando 
no esté Dalila no tenga un respaldo. Inten-
to, entonces, prepararla lo mejor, así como 
apuesto, desde la escritura y acciones dia-
rias que la gente lo entienda antes que yo 
falte. Quiero que se comprenda que, como 
sus semejantes, son especiales y merecen 
vivir. Por ello, en cualquier lugar necesito que 
la ayuden”, refiere mientras vuelve aferrarse 
en su más seguro refugio: las manos que no 
han perdido la inocencia infantil. 

Dalila es poesía
Melba Rosa González Delgado mereció uno de los lauros del Concurso de Literatura Ada Elba 
Pérez, convocado en la XXV Bienal Identidad

Con sus ojos, Dalila le habla al mundo. /Fotos: Alien Fernández 

Desde hace 22 años, cada instante entre ambas es un descubrimiento.

MI DALILA
Mi hija Dalila es especial. No 

porque mi niña sea discapacitada. 
Ella es especial porque tiene el co-
razón más grande del mundo. Y da 
los abrazos y besos más dulces del 
universo.

Dalila no puede hablar. Ella solo 
habla cuando yo sueño. Por eso, me 
acuesto temprano todas las noches. 
Voy a la cama, ansiosa por cruzar el 
umbral del sueño y poder oír su voz.

La otra noche, mientras Dalila 
corría por un campo infinito de 
margaritas, con su vestido blanco 
flotando y su pelo suelto como una 
nube, mi niña se detuvo de pronto. 
Sus ojos brillaban con una luz nueva.

“¿Sabes, mamita?, me dijo. “Ten-
go una nueva amiga”.

“¿De verdad?”, respondí yo. “¿Y 
cómo se llama?”, le pregunté, con 
el corazón saltándome de alegría.

“Se llama Liuba”, dijo. 
“¡Pero es un hada!”, soltó, rien-

do. “¿Y, a que no adivinas, mamita 
bella?... ¡Me va a prestar sus alas”! 

Cuando Dalila me habla, en sue-
ños, yo soy toda oídos. “Y el hada 
me invitó a tu pueblito de Jarahueca, 
mamá”. 

Dalila no para. Habla, y su voz 
es un torrente clarito, fresco, como 
el manantial que corre cerquita de 
casa. 

“Sí mamá. Dice el hada que en 
estos días estará por allá, por tu Ja-
rahueca. Y que, a lo mejor, también 
van Tin Marín y Ariel. ¡Y que podemos 
pasear en tren, mamá!”. 

Las palabras de Dalila suenan 
como cascabeles. “Nos quedaremos 
en la estación donde tú jugabas de 
niña. Recogeremos semillas de fram-
boyán... ¿Puedo, mamá? ¿Puedo?”.

“¡Claro que puedes, mi sol hermo-
so!, claro que puedes”, le dije. “Sólo 
hay una condición: yo voy contigo. 
Porque tengo un anhelo inmenso 
de volver y porque... en un pueblito 
tan mágico como Jarahueca, tal vez 
no sea necesario, ni dormir ni soñar 
para oírte. Tal vez allí, pueda oírte 
despierta”.

Lisandra Gómez Guerra


