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satisfacen los encargos de decoración, 
aunque las ojeras delatan las noches en 
vela.

“Me rijo por un proyecto, pero uno 
siempre lo enriquece. La pintura y demás 
labores requieren de meses”, confirma 
con absoluta discreción quien otorga la 
última costura a los cabezones, muñe-
cones y otras disímiles iniciativas de los 
sendos imperios. 

“Cuando el sabio Fernando Ortiz ha-
bló de la transculturación, en el concepto 
refleja la parranda. En La Loma asoma 
Liborio, que es el pueblo; Maconcha, la 
negra africana; Cantarrana tiene al Galle-
go, testigo de la influencia española; y La 
China se refiere a la presencia asiática 
en Cuba”.

A diferencia de otros poblados parran-
deros, Guayos presume de una frontera 
imaginaria, identificada en la calle Martí, 
para dividir a ambos bandos. Primero 
acontece la salida de un barrio. El otro 
se mantiene a la expectativa, sin mover 
ni una lentejuela, hasta que el contrario 
arrase con el último fuego artificial.   

El día cero, la diana se activa a las 
seis de la mañana.  Dada por conclui-
da la fiesta, fruto del ingenio popular y 
fraguada en secreto, los contrincantes 
proceden al entierro simbólico de su 
oponente. 

VERDE QUE TE QUIERO VERDE 

Tras un aguacero, el agua que ha 
caído en Guayos busca alojarse en Can-
tarrana, el área más baja del consejo 
popular cabaiguanense al que pertene-
cerá siempre Teresita Sergia Rodríguez 
Álvarez, nieta de Félix Rodríguez, uno de 
los impulsores de la parranda.

“En la tienda de mi abuelo planifi-
caban iniciativas y maldades contra La 
Loma. Me crie en ese ambiente. Mayor-
cita, ayudaba en la fabricación de casqui-
llos para los voladores”, cuenta a sus 75 
años esta artesana y promotora natural. 

Sus canas delatan el pasado de una 
cantarranera a ultranza. “Con retazos de 
tela y cintas de papel, junto a mi tía, ves-
tía a los figurantes de las carrozas. Nos 
decían ridículas, pero todos ansiaban 
nuestras confecciones”, recuerda.   

Jesús Eloy García Valero, Chu, perdió 
la cuenta de las camisas verdes usadas 
durante su etapa de presidente de Can-
tarrana, entre 1970 y 1980. Ese barrio 
iza su bandera de igual tonalidad y tiene 
en la rana al amuleto de la suerte. 

“El que se meta en esto solamente 
sabe de las emociones y tristezas pasa-
das. El fuego lo dirigía otro y para que 
la carroza llegara a su fin, yo mismo la 
guiaba hasta la frontera”, alega quien 
añora los días en que se daba brillo en 
el ombligo con la evolución de colosales 
monumentos andantes inspirados en La 
isla de Tahití, Espartaco...

El visionario y otrora jefe de maqui-
naria del extinto central Remberto Abad 
Alemán dio rienda suelta a los empren-
dimientos para engordar la alcancía de 
la parranda. “El fondo asignado por Cul-
tura era discreto y para autofinanciarnos 
traíamos alcohol del ingenio de Tuinicú. 
Elaborábamos bebidas y de paso vendía-
mos pan con lechón. Para ser fiestero de 
barrio tienes que sentirlo. Hoy en día la 
gente va con otro objetivo”, precisa. 

BULET, AL MANDO 

En la cúspide de Guayos, La Loma 
levantó su cuartel. El chivo Bulet y el ga-
llo imponen orden. Su emblema es trian-
gular y de color rojo. Lo sabe Fernando 
Crespo González desde que era un niño 
y ya acumula 70 almanaques.

“Apoyaba en la soldadura y la mecá-
nica. Hacía los movimientos de las ca-
rrozas, un trabajo de casi 20 horas al día 
en la antesala de la parranda. Para que 
las cosas salgan a su tiempo hay que 
tener mucha dedicación”, asiente el lo-
mero tantas veces protegido por un cielo 
cubierto de nubes rojas.

La parranda huele a pólvora. Se 
respira de una punta a otra del pueblo. 
Los estallidos se escuchan más allá de 

Cabaiguán. Los sombreros de guano es-
quivan las chispas. La adrenalina tam-
bién asciende.

“Aquí tiran más fuegos artificiales 
que en cualquier lugar. El común, deno-
minado volador de a peso. Destacan el 
de luces, los morteros y los tableros, 
cientos de miles de pequeños voladores 
situados en una batea de tabla y malla”, 
resalta Héctor Cabrera y evoca un pasaje 
recogido en su libro.

“En una oportunidad, Barbarito Diez 
asistió a la parranda. Al comenzar el 
fuego, un volador cayó encima del violín 
tocado por el director de la orquesta. El 
instrumento lo recogieron hecho ceni-
zas”.

Todavía el casi octogenario Diego 
González Cordobí, Pupy, se resiste a  
amarrarse en su apartamento situado en 
un quinto piso para ver el fuego de lejos.

“Me pongo la camisa de chivo y voy 
para el parque. Nunca sufrí ningún acci-
dente. Lo fundamental es mantener la 
disciplina para evitar negligencias”, re-
lata. 

Cuando el 2 de diciembre de 1987 
una explosión desató el luto en Guayos 
al colisionar la otrora pirotecnia del lugar, 
siniestro que robó la vida a nueve gua-
yenses, el estruendo lo sacudió a kilóme-
tros de donde estaba.

Secadas las lágrimas por los amigos 
perdidos, el pirotécnico de formación em-
pírica y codiciado en Remedios, Vueltas, 
Chambas y demás asentamientos pa-
rranderos, regresó frente al tablero para 
echarle, “azuquita”, pólvora. 

MÚSICA, MAESTRO

Bartolo Blanco y sus secuaces hicie-
ron vibrar al pueblo con acordes legen-
darios. Las caderas de los guayenses 
parecían irse de revolución con los mo-
vimientos. Coreografías improvisadas, al 
compás de los estribillos contagiosos, 
pedían más intensidad a los cencerros, 
cueros, trompetas y a las notas desen-
frenadas. 

“Al inicio de la parranda faltaba la mú-
sica y lo más apropiado aquí fue la con-
ga; si bien en Remedios hacen gala de 
la polka, herencia de Europa. Surgieron 
las agrupaciones de Mangué, Cacañaña; 
mas, eran insuficientes y se importaban 
de diferentes enclaves del país, sobre 
todo de Oriente”, reseña Héctor Cabrera.

Desde marzo de 1995, Garibaldi 
Blanco Toboso lleva la batuta de la conga 
Los parranderos de Guayos, en represen-
tación de su terruño y en honor a la obra 
de su tío. 

“Al principio los integrantes éramos 
solo coterráneos. Comenzamos a nutrir-
nos de personal de poblados parrande-
ros. Sin perder la esencia de los barrios 
nuestros, en tres décadas hemos apos-
tado por perfeccionar cada presentación. 
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El pueblo arrolla detrás de las comparsas.  

Guayos se distingue por el volumen de fuegos destinados a la parranda.

Crecimos con aficionados de Cabaiguán 
y Sancti Spíritus, estos últimos pertene-
cientes a la comparsa Estrellas de Colón, 
gloria del Santiago Espirituano”, detalla.  

Clásicos del reservorio sonoro de La 
Loma y Cantarrana, versiones de temas 
tarareados en la actualidad y coros que 
se adaptan a los ritmos característicos 
de la conga van a las partituras de Gari-
baldi y los suyos. El fanatismo también 
se vuelve música. 

LA TRADICIÓN, LO PRIMERO

La universalidad de las parrandas de 
la región central de Cuba atrae a espec-
tadores que hacen las maletas y viajan 
a Guayos para constatar tal esplendor, 
sobreviviente a las adversidades.  

“Se encaminan vías de financiamien-
to a través de un proyecto de desarrollo 
local, una idea válida pero poco factible. 
La parranda dependería de los ingresos 
percibidos por el municipio para mante-
nerse en pie”, puntualiza Leonardo Valdi-
via García, un lomero de raza. 

El alma de la Casa de Cultura Elcire 
Pérez y Premio Memoria Viva 2025 alerta 
sobre la opulencia  de recursos llegados a 
esta orilla gracias al esfuerzo de la diáspo-
ra. Ese brillo importado, recalca, no puede 
demeritar un siglo de regocijo popular.

 “Los decisores de conjunto con los 

facilitadores son los encargados de lle-
var adelante toda la logística exigida para 
esta combinación de artes y oficios. Hay 
que reunirse con los practicantes- porta-
dores, actores sociales y los líderes for-
males de la comunidad. Todos debemos 
hablar un mismo idioma para preservar 
y salvaguardar dicha expresión cultural”, 
significó.

La Semana de la Cultura guayense, 
prevista en diciembre y dedicada a los 
100 años de la parranda, despedirá el 
programa  conmemorativo que venera la 
festividad, capaz de posar ante el lente 
de una cámara fotográfica, imágenes a 
colgarse en el Museo de las Parrandas 
Remedianas.

Lomeros y cantarraneros recibirán 
antes a entusiastas de todo el país, al 
convertirse en anfitriones del XII Coloquio 
Nacional sobre Fiestas Populares Tradi-
cionales. 

Agotadas las 24 horas de la parran-
da, en las calles del poblado desandan 
opiniones caldeadas por los ánimos divi-
didos. El desquite oficial tocará a la puer-
ta en un nuevo noviembre.

“Todos dicen que su barrio venció. La 
gente va a la frontera, no es la guerra 
ni la emigración; es la felicidad cuando 
comienza la parranda, una fiesta única e 
irrepetible”, confiesa Macholín.


