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“AÑO 67 DE LA REVOLUCIÓN”

Enrique Ojito Linares
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El paso de la caravana con los restos del Comandante en Jefe, el primero de diciembre del 2016, estremeció los cimientos de Sancti Spíritus. /Foto: Internet

Travesía hacia la eternidad

A esa hora de la madrugada, el sonido del 
teléfono, más que curiosidad, despertaba in-
quietud, preocupación. Del otro lado de la línea, 
Borrego, entonces director de Escambray, con la 
noticia, escoltada por el encargo periodístico.

—Raúl lo acaba de decir por la televisión.
El fundador de la Revolución, su hermano 

había partido físicamente a las 10 y 29 de la 
noche del 25 de noviembre de 2016. Sesenta 
años antes, ambos habían zarpado, junto a 
otros 80 hombres, desde el puerto mexicano 
de Tuxpan. No venían en viaje de recreo a Cuba 
en aquel yate de recreo, exactamente; mejor, 
en aquella cáscara de nuez, que, al entrar en 
mar abierto, el oleaje y la tormenta trataron de 
engullirla, entre bandazo y bandazo.

Hace nueve años desapareció físicamente el líder histórico de la Revolución cubana, Fidel Castro; hecho que estremeció a Cuba 
y a buena parte del mundo

Y en una de esas sacudidas, un lengüetazo 
de mar lanzó al agua a Roberto Roque Núñez, 
mientras este intentaba descubrir en la lejanía, 
subido en el palo del techo del barco, las luces 
intermitentes del faro de Cabo Cruz, dando 
señales de tierra.

—¡Hombre al agua!, gritó Juan Almeida 
Bosque.

De inmediato, Fidel ordenó apagar los mo-
tores del Granma. Además, dispuso encender 
los reflectores, que nunca encendieron. Y las 
linternas apenas fueron cocuyos en medio de la 
noche, hecha de pura tinta negra. Cuentan que 
el jefe de la expedición decidió tirarse al agua, 
también pura tinta negra; pero se lo impidieron.

—No nos vamos de aquí sin hallarlo, con-
minó Fidel.

Transcurrieron un cuarto de hora, media 
hora, una hora. Ni rastro del náufrago. El yate 

seguía dando vueltas alrededor del lugar de la 
caída. Y la orden de Fidel, inamovible. Pasadas 
dos horas, cuando la pérdida del expedicionario 
era casi una dolorosa certeza…

—¡Aquí, aquí!, gritó Roque, con lo que le 
quedaba de voz.

Ya a bordo nuevamente, balbuceó con lo úni-
co que le sobrevivía de voz: “¡Viva Cuba libre!”. 
A 69 años de este acto de salvación, aseguran 
que aquel pedazo de mar recuerda hoy las voces 
roncas y viriles de los 82 hombres cantando el 
Himno Nacional.

Difícil relatar ese estremecimiento, como el 
vivido por Cuba al escuchar el anuncio de Raúl 
hace nueve años, que me sacó de tirón de la 
cama y me puso frente a la pantalla en blanco 
de la computadora a esa hora de la madrugada, 
a solicitud de Borrego. Aquellas letras dieron a 
luz palabras; a palabras, hijas sinceras del alma 

y de la premura de toda noticia.
En tales circunstancias nació “Eterno Fidel”; 

luego, traje al mundo “Artesano del Sol”. Para 
esa fecha —2 de diciembre—, el líder iba de 
retorno a Santiago de Cuba. Su cuerpo, su in-
menso cuerpo, convertido en cenizas, hacía la 
travesía en una pequeña urna de cedro, custo-
diada por la bandera cubana y las rosas blancas, 
cultivadas por Martí en memorables versos.

Amanecer del 4 de diciembre de 2016, ce-
menterio de Santa Ifigenia. A escasos pasos de 
la roca que cobijará por siempre al Comandante, 
Raúl aguardaba por él. Su hermano tomó la urna 
entre sus manos y se la llevó hasta el pecho. 
Avanzó hasta la enorme piedra con la urna pega-
da al pecho. Y la depositó dentro de la roca. Por 
unos segundos, cubrió la urna con sus manos, 
también guerrilleras, y el estremecimiento llegó. 
Allí dejaba a su jefe, a su hermano.


