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El huracan que no ahogo los suenos

Delia Proenza Barzaga

Cuando la manana del 28 de
octubre el cadaver de Milagros
era depositado en la béveda
familiar, ya las primeras lloviznas
caian sobre el pueblo. Poco des-
pués del mediodia se desatd un
aguacero torrencial, sin pausas,
que se prolongaria hasta mucho
después del amanecer.

Lo que vino luego nadie podia
imaginarlo, por mas que advirtie-
ron los meteor6logos y se propa-
g6 por diferentes vias: Melissa no
era un huracan cualquiera, sino
uno extraordinariamente potente,
capaz de causar inundaciones
catastréficas y arrasar a su paso
con todo lo que hallara. Peor que
el Flora, dificil, pensaron los mas
viejos.

Pero era similar o peor, aun-
que nadie lo sabia. Y justo antes
de sus primeros embates a Cuba,
se iba Milagros, prima hermana
de mi madre y duefna del café
mas fuerte que se haya colado
en Guisa jamas. Su patio era es-
cenario del tueste y el molido de
unos granos que se pasaban de
negros, cuyo aroma inundaba, en
mi infancia, las tertulias familia-
res en casa de mi abuelo Joaquin.
El patio de él colindaba con el de
dos hermanas suyas con quienes
vivia Milagros, y alli se quedo ella,
con una hija de otro tio. Su taza
de café humeante hecho a la vieja
usanza, con colador, aparecia
ante mi cada vez que visitaba el
pueblo, cuando, luego de fotogra-
fiar por el camino hacia su casa,
en una esquina, las montanas
que emergen por los cuatro costa-
dos, llamaba a la puerta.

Se iba a los 90 anos uno de
los horcones familiares, al tiempo
que comenzaba un episodio

inédito del que yo iria teniendo co-

nocimiento poco a poco, a través
de testimonios diversos desde

mi pueblo intramontano, en las
faldas de la Sierra Maestra.

“Llueve sin parar, nos dio
tiempo justo para el entierro”, “Vi
un cono de trayectoria donde el
0jo pasa por aqui, y las montanas
lo pueden debilitar, pero se tarda
mas en salir”. “Desde las 12:00
p.m. comenzaron las rachas de
viento, sin parar, horribles, no hay
palabras para describir”, “jAy!,
mija, esto ha sido grande, atin
estan batiendo vientos, todavia
no puedo abrir ni una ventana”.

Pero el Oriente todo estaba en
vilo, y con él, Cuba. En Santiago
la amiga de los anos universita-
rios amanecioé empujando una
butaca a una ventana; tomaba
respiros entre racha y racha, no
fuera que pasara como cuando
Sandy, que arremetié contra la
puerta como si se la fuera a lle-
var. Esta vez la aseguraron mejor,
lo cual la mantuvo incélume.

Fue —cuenta— horrible,
tenebroso, inédito. Quien alguna
vez calificara el ruido que sintid
durante el potente temblor de
tierra que puso en guardia a
toda la isla como “un trueno que
camina”, en esta oportunidad
tuvo para los vientos una defini-
cion igual de elocuente: “Como
tractores arrancando, o un animal
que aulla”.

Desde Jiguani recibi el reporte
de mi amiga de preuniversitario,
quien contd sobre la evacuacion,
mayormente por cuenta propia,
de muchos pobladores, debido

al desbordamiento del rio que
atraviesa el lugar y que ya antes,
en 2023, les sac6 un susto.

En Granma todos los rios
y arroyuelos se fueron de cau-
ce, hasta convertirse en areas
tan inundadas que precisaron,
después del paso del meteoro,
rescates masivos con equipa-
miento especializado de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias.
Particularmente el Cauto, mayor
rio de Cuba, aun tiene en alarma
a todo el archipiélago, pues des-
pués del diluvio sigui6 lloviendo y
los escurrimientos no cesaron.

Me tocé hacer de enlace entre
una de mis hermanas residen-
tes en Bayamo, con una virosis
severa junto a su hija y nieta, y la
otra, actualmente fuera de Cuba;
también, entre esa misma herma-
na enferma y su hijo, en mision
de colaboraciéon en Catar.

Estaba pendiente, ademas,
del tio anciano que en Santa Rita
(municipio de Jiguani) se neg6 a
ser evacuado pese al peligro de
inundacion de la canada frente
a su casa, donde finalmente
no sucedié nada. Y de las tias
residentes en La Mula, Uvero y
Chivirico, que serian evacuadas
antes del paso de Melissa, de
quienes, pasados varios dias, no
se tenian noticias directas, por in-
comunicacion total del municipio
de Guama. El huracan tocé tierra
a no muchos kildmetros de esos
lugares y ello anadia dramatismo
a la situacion.

Desde Canada, una prima
oriunda de esa zona me hizo
llegar videos y audios con testi-
monios, enviados por un joven
que se arriesgbé en motocicleta el
viernes 31 de octubre, viajando
desde Santiago por encomienda
de un amigo. El vio lo ocurrido en
playa Canizo y Chivirico, a pocos
kilometros de playa El Francés,
por donde toc6 tierra el ojo de
Melissa.

“Aquello fue horroroso —se
le escucha contar—. Como a las
tres de la madrugada, en una casa
sélida en la que se refugiaron, des-
pertaron con el agua de mar que
se les metia por la boca y la nariz.
El mar se llevo paredes, columnas,
todo. Estamos hablando de encon-
trar un televisor en la carretera,
como a 200 metros de la casa;
la bala de gas metida como siete
casas mas alla, un refrigerador
enreda’o entre los matojos, una
planta eléctrica enterra’.

“Yo vi una placa que se vir6 al
revés como una panetela; como
que se dobld, se partié a la mitad
y cay6 arriba de la otra parte. Di-
cen que en medio de la noche las
olas parecian una montana que
subia y venia pa’rriba de la casa”.

Tras el paso del huracan, el
resumen de familiares y amigos:
ocurrié6 menos de lo que cabia
esperar; hay casas en pie, intac-
tas, que parecian no aguantar los
vientos; esto ha sido peor que el
Flora, al menos por las inunda-
ciones; acabd con los arboles;

hizo trizas los tendidos eléctricos
y telefonicos. Las personas en

la calle se saludaban y sonreian,
celebrando por estar vivos.

Y sucedié lo mas importante:
no hubo ni un solo fallecido, algo
digno de una medalla del tamano
del cielo, cuando cabia esperar
efectos catastréficos también
tocante a este sensible asunto.
La Defensa Civil se luci6 en su
labor preventiva, porque esta vez
los preparativos comenzaron con
muchisima anticipacion.

Después del fenémeno,
asimismo, la usual solidaridad del
resto del pais, que se ha crecido
en gestos de altruismo y des-
prendimiento, y de la comunidad
internacional, que tampoco fallé
esta vez.

Cuba, que ya atravesaba una
situacién en extremo dificil en
el plano econémico y social, con
buena parte de su poblacion afec-
tada por fuertes virus transmiti-
dos a través de mosquitos, suma
ahora el reto de restituir hogares
e instalaciones publicas, resanar
calles, repoblar areas verdes,
restablecer las comunicaciones y
el servicio eléctrico. Y como prio-
ridad, alimentar y atender a todos
los evacuados.

Tomaréa anos restituir lo
destruido. Ojala se consiga eso y
mucho mas, pero no se cerraran
las heridas. Melissa quedara en
el recuerdo como experiencia a
tomar en cuenta, como ejemplo
de que los meteordlogos pueden
ser en extremo certeros y siempre
hay que atender sus pronésticos.
También, como muestra de que la
buena comunicacién salva. Esta
vez se acudié a todas las varian-
tes, incluidos los altoparlantes
y el toque puerta a puerta, que
en otras oportunidades fueron
subestimados.

La préxima vez que regrese
a mi pueblo extranaré el café
retinto de Milagros, y mirando las
lomas a mi alrededor evocaré su
partida aquella manana de finales
de octubre, cuando las lloviznas
inaugurales de un huracan sin
precedentes, al que se le impidié
arrebatar vida alguna, anunciaban
las aguas que dias después aho-
garon en todo el Oriente calles y
sembrados, pero no los suenos.
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¢POR QUE NINGUN ATLETA
ESPIRITUANO FIGURA EN EL EQUIPO
CUBA A LA COPA AMERICA DE BEIS-
BOL 2025?

Eduardo Batista Ramirez: No es la
primera vez que los directivos del béisbol
no son serios en el momento de elaborar
el equipo Cuba, siempre dejan figuras con
rendimiento extraordinario y experiencia,
entregados al béisbol con el sueno de
integrar el equipo; sucedié con Cepeda
cuando el Clasico Mundial, ahora se repite
con los equipos de Sancti Spiritus y Las
Tunas, creando el descontento y afectan-

dolos sicolégicamente. German Mesa
explicé que el equipo se hizo teniendo en
cuenta que los jugadores sean versatiles,
jueguen varias posiciones, tendencias
del béisbol moderno, y me pregunto: ¢el
rendimiento no cuenta? Creo que eso es
una justificacion para tapar lo mal hecho.

Bruno: Es un desastre lo seleccionado
para la copa, no hay espirituanos, ni tune-
ros, que son los campeones nacionales;
dejaron a Drake, guante de oro en la liga
mexicana; Blanco, mejor center field de
Cuba, el tnico que pone la bola en home
de aire; a Samon, ¢por la edad? Qué falta

de respeto (...). La cosa no esta en German
ni en los atletas, esta en los que dirigen la
pelota que no saben de pelota, son buré-
cratas, no tienen historia deportiva alguna,
si acaso misién en Venezuela; pero, ¢his-
toria beisbolera? ¢Qué han hecho? Y los
que saben sentados en casa, glorias con
experiencia como manager y con éxitos.

Omar Alvarez: Basado en este co-
mentario del periédico Escambray, yo me
pregunto si el equipo de Sancti Spiritus
no tiene un solo jugador con la suficiente
calidad que exige el equipo que nos repre-
sentara como pais en la Copa América de

Béisbol 2025, qué motivaciones puede
tener la aficién espirituana para pensar
que el equipo espirituano pueda tener
un desempeno suficiente para clasificar
y pasar a la segunda fase, y mucho me-
nos para estar dentro los finalistas. Yo
sinceramente no me creo que podamos
ocupar un lugar destacado en la actual
serie nacional y si mi analisis es incom-
pleto o insuficiente en argumentos para
pensar asi, ruego que me lo aclaren los
mas eruditos en temas del béisbol, y
créanme que se lo gradeceré, porque yo
soy y seré siempre devoto del equipo de
mi provincia natal.




