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Aseguran que un comerciante con luz lar-
ga —emprendedor, le calificarían hoy— eri-
gió una bodega justamente en el kilómetro 
12 del ramal ferroviario Sancti Spíritus-Zaza 
del Medio a principios de la centuria pasada 
en un punto de la zona norte de la ciudad, y 
la tienda, bautizada con el apelativo de Kilo-
12, adquirió tanta celebridad, que le cedió 
su nombre al barrio; allí la gente levantó sus 
casas a como pudo y, sobre todo, sujeta a 
magros jornales.

Para algunos coterráneos, Kilo-12 lleva 
la marginalidad en sus genes; otros se 
niegan a admitirlo y aluden, por ejemplo, 
al proyecto La Colmenita, radicado en esa 
barriada y cuyas puestas en escena tren-

zan música, danza y teatro para esculpir 
la bondad, el alma buena que habita en 
cada quien; en fin, para hacernos mejores 
seres humanos.

De historias de ayer y hoy habla Gilberto 
Rolando Broquet León; nacido y criado en 
calle tercera hace 60 años, este líder del 
Comité de Defensa de la Revolución 8 y 
la zona 102, Vanguardias Nacionales de 
esta organización de masas, cuenta con 
hostal, uno de los muchísimos negocios 
privados abiertos en ese reparto de la 
capital provincial.

Dicen los lugareños que en la calle 
Céspedes ——de la línea ferroviaria a la 
rotonda—, usted puede comprar todo lo 
inimaginable; hasta espejos traídos por un 
holguinero. Dicha posibilidad se agradece, 
pero al son de esta, medran algunos cuan-

tos, riéndose de sus obligaciones fiscales, 
a la sombra de la tolerancia institucional.

Tampoco, nada justifica aquellos pre-
cios que pisotean la decencia, el sentido 
común en tiempos de tantas crisis: eco-
nómica, energética… y de valores. Es un 
paisaje selvático no exclusivo de Kilo-12 
y que mantiene en ascuas a las familias 
más vulnerables; afortunadamente, iden-
tificadas en el Consejo Popular.

Contrasta esta realidad que estalla 
ante los ojos con la vocación de los tras-
nochados doctores, doctoras, enfermeras 
de abrir los consultorios a su cargo cada 
mañana, fieles al juramento hipocrático; 
contrasta con el obrar de maestras y 
maestros de la Escuela Primaria Manolo 
Solano, quienes, a sabiendas de que la 
electricidad acaba de venir después de 

casi 12 horas de apagón, ellos deciden 
continuar frente al aula, y dejan escapar 
la posibilidad de adelantar el cocinado del 
arroz o de ablandar frijoles.

Alienta, además, la experiencia vivida 
por estos reporteros al cruzar la línea 
ferroviaria que anuncia que acaban de 
ingresar en los dominios de Kilo-12. Al 
percatarse del andar medio torpe entre 
los rieles, del periodista que intentaba 
orientarse con su bastón —quizás su me-
jor espejuelo—; una vocecilla de unos 10 
años, no más, salió de la nada.

—Señor, lo ayudo.
Y su mano derecha tomó el brazo iz-

quierdo del reportero.
—Gracias, gracias. ¿Y dónde tú 

vives?
—¡Aquí, en Kilo-12!

Kilo-12 adentro
Unas 15 000 personas residen en esa área de la capital provincial. /Foto: Vicente Brito

Al norte de la ciudad de Sancti Spíritus nació este populoso y emblemático barrio, cuyos orígenes datan de las primeras décadas 
del siglo XX


