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Cuando la humildad brota silvestre

Fundador del Programa Nacional del Médico y Enfermera de la Familia en Sancti Spiritus y del Contingente Internacional de
Médicos Especializados en Situaciones de Desastres y Graves Epidemias Henry Reeve; protagonista, ademas, de cuatro misiones
de colaboracion en otros paises, el doctor sierpense José Esteban Rodriguez suma mas de tres décadas y media entregado al

noble ejercicio de la Medicina

Arelys Garcia Acosta

La humildad que acompana sus esencias
como médico y persona le viene de los orige-
nes, alld en Bacuino, un punto de la geografia
espirituana. José Esteban Rodriguez Castillo
vivi6é en casa hecha de guano y palma junto
a sus padres, abuelos y tres hermanos; casa
que se trago la presa Zaza en 1972, cuando
las fuerzas de las aguas arrasaron con todo
a su paso.

Tenia entonces cinco anos, y recuerda el
agua subiendo y subiendo y los Zil de guerra
sacandolos de aquel lugar del que solo se
llevaron las memorias.

Luego, cuando se fundé la comunidad
de La Sierpe, la familia encontré refugio alli
y comenzaron a echar raices los suenos de
ser médico, alimentados por su abuelo Adolfo
Castillo Castellano, campesino y alfabetiza-
dor, de mirada larga y sabios consejos.

EL NACIMIENTO DE UN MEDICO

En 1984, el joven sali6 para La Habana a
iniciar los estudios de Medicina, concluidos
después en la Facultad de Ciencias Médi-
cas de Sancti Spiritus; ya en Peralejo, un
lugar rodeado de arrozales, tuvo su primera
experiencia como médico de la familia; que,
de hecho, se convirtié en fundador de este
programa de Salud impulsado por Fidel.

“Era el primer médico de la familia que
llegaba a vivir alli porque solo habia una en-
fermera. La poblacién era muy humilde, muy
pobre. Me acogjeron con carifo.

“Muchos pobladores se convirtieron en
mis padres, en mis familiares mas cercanos:
Felicito, Guillermo Brunet, Adela, los Vargas,
los Castellanos; todos me invitaban a desayu-
nar, a almorzar. Alli era médico las 24 horas,
cada vez que me necesitaban; aunque fuera
de madrugada, atendia a la poblacién”.

El habito de andar de puerta en puerta
despabilando las mananas de los pobladores
nunca abandond al joven doctor, quien en
otros consultorios del municipio de La Sier-

pe estuvo trabajando hasta 1998, y llegé a
convertirse para muchos, como dijera alguien
en jarana, en el médico y en el Dios, y no
precisamente porque hiciera milagros, sino
porque sabia lidiar lo mismo con el manejo
de un nino pequeno que con una anciana de
85 anos. Nada mas salia a hacer terreno y
la gratitud brotaba silvestre en cada hogar
que visitaba junto a la enfermera.

PAQUISTAN Y LA MANO DE FIDEL
SOBRE EL HOMBRO

En 2005, José Esteban Rodriguez Castillo
vivié una experiencia Unica con el lider histo6-
rico de la Revolucion cubana, Fidel Castro, ar-
tifice principal de la creacion del Contingente
Internacional de Médicos Especializados en
Situaciones de Desastres y Graves Epidemias
Henry Reeve, y a cuyo legado se debe el gesto
de ayuda solidaria escrita por el personal de
la Salud cubano en Paquistan, luego del terre-
moto del 8 de octubre del 2005, que afecto,
fundamentalmente, la region de la Cachemira
y caus6 miles de muertos y heridos.

Tal como lo rememora el doctor, en aquel
encuentro era imposible no reparar en la
calidez del hombre y del lider.

“Fidel estuvo con nosotros en el Palacio
de la Revolucién desde las diez de la noche
hasta las tres de la madrugada. Tuvo el gesto
de firmarnos un librito a los 46 que conforma-
bamos aquel grupo. Me cost6 trabajo llegar
hasta él; pero a todos nos atendié.

“En ese breve instante le hablé de un
radio VEF que Raul Castro le regalé a mi
abuelo cuando era alfabetizador y que yo
me habia ocupado de conservar. ¢Todavia
funciona ese radio?, me pregunt6 Fidel y le
dije que siy sonrié. Luego, nos invitdé a un
bufet e iba de mesa en mesa pasandoles la
mano por el hombro a todos los companeros
y yo tuve el privilegio de que él me pasara la
mano por el hombro.

“Ya en Paquistan, la llegada fue muy
dolorosa, pueblos desolados, todo derrum-
bado, recuerdo una escuela donde habia
23 alumnos y un maestro en el momento

Las manos del doctor José Esteban Rodriguez Castillo han regido el destino de muchos pacientes
dentro y fuera de Cuba. /Foto: Cortesia del entrevistado
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Buena parte de sus mas de tres décadas y media de trabajo, el doctor José Esteban ha ejercido como

del terremoto, y se cayo6 la placa completa y
quedaron sepultados”, relaté el doctor.

Con un diplomado en Ultrasonografia, el
médico José Esteban asumid el diagndstico
de los casos que llegaban, generalmente, con
traumatismos severos y hasta embarazadas
con anomalias congénitas como aquella que
presento un feto de mas de cinco meses, acra-
neo, una malformacién incompatible con la vida,
y en medio de tanto dolor que dejo el sismo, el
médico espirituano le comunicé ese diagnéstico.

OTROS ABRAZOS SOLIDARIOS

En 2009, en Isla Salomén, Australia,
también estuvo la mano solidaria de José
Esteban, quien participé en el Programa
Integral de Salud fruto del convenio entre
Cuba y esa nacion.

Alli atendi a un paciente que lo mordi6é un
cocodriloy le fracturé el hdmero, la clavicula,
la escapulay tres costillas del lado derecho;
gracias a la atenciéon médica que le dimos,
sobrevivio, rememora el especialista en Me-
dicina General Integral.

Siete anos después, este médico sierpense
llegd hasta la peninsula de Paraguana, estado
de Falcén, una de las zonas mas aridas de Vene-
zuela. En la comunidad pobre de Pueblo Nuevo,
mas de un nativo agradecia los diagnésticos
ultrasonograficos del galeno cubano en los que
los aciertos hablaban de su calidad profesional.

Con posterioridad, en Parana, Brasil
nacieron otras vivencias junto a los cam-
pesinos, obreros y gente de bajos salarios;
también con personas acaudaladas que ter-
minaron por preferir las manos y los saberes
de los médicos cubanos.

Con los curas de las iglesias, los lideres
sociales, con los habitantes del lugar teniamos
muy buenas relaciones. Trabajabamos todos
los dias, estdbamos a su disposicion las 24
horas para quien nos tocara a la puerta. Esa
forma de ejercer la Medicina es poco usual, y
eso era lo que nos distinguia, el humanismo.

En Brasil tuve un paciente muy querido
por la comunidad, un lider social que se lla-
maba Francisco y lo apodaban Chico Prieto.

médico de la familia. /Foto: Arelys Garcia

Tenia 71 anos y comenz6 a sentir dolor en la
espalda, tos persistente y pérdida de peso,
acudié a mi consulta y resultdé que padecia
un tumor pulmonar. Después que realicé ese
diagndstico, mantuve un seguimiento casi
diario durante cuatro meses y medio, hasta
que fallecié. Fue dificil ese caso.

LA COVID, OTRO HURACAN

El doctor Rodriguez Castillo estuvo dentro
del ojo del huracan porque la covid fue eso,
un huracén que llegd con su carga de tos,
falta de oxigeno, ahogos, puertas cerradas,
cuadras cerradas, cintas amarillas... Solo
afuera, en policlinicos, en hospitales y cen-
tros de aislamiento, valientes con frio en el
estébmago ahuyentando la muerte y hasta
rezando por el fin de tanta tragedia.

Master en Enfermedades Infecciosas, el
doctor José Esteban sabia de la gravedad del
momento. Para entonces, como integrante
del Departamento de Higiene, Epidemiologia
y Microbiologia del Policlinico Rosa Elena Si-
meodn, de La Sierpe, vivié minuto a minuto lo
que significé reorganizar todo un sistema de
Salud para atender a cada uno de los casos,
y el Cuerpo de Guardia y las urgencias y los
centros de aislamiento y los positivos crecien-
do en espiral, los balones de oxigeno que no
alcanzaban... Y ellos ahi, con mil lanzas contra
el cansancio, contra la escasez cronica de
medicamentos e insumos, contra los miedos
de enfermar ellos y a los otros, los de casa.

Quien fuera director Municipal de Salud en
La Sierpe y también subdirector del Departa-
mento de Higiene, Epidemiologia y Microbiolo-
gia en ese municipio, ahora da seguimiento y
control a las enfermedades transmisibles, y no
es extrano encontrarlo, por ejemplo, en casa
de aquella senora con sospecha de tubercu-
losis, a quien se dedican todos los cuidados.

José Esteban Rodriguez Castillo, uno de
los médicos mas queridos por los sierpenses,
vive sus dias con la humildad que heredé de
sus origenes, alld en Bacuino, en aquella casa
hecha de guano y palma donde recibié las
primeras y mas grandes lecciones de su vida.
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